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Fresh Confessions From a ReactionaryNuove confessioni di un reazionario

Caro Gian Marco,

sarà l’attanagliante pigrizia che mi prende ogni

anno nei giorni prima di Natale insieme al desiderio

di chiudere le ultime pendenze prima di dedicarmi

un poco ai parenti e poi andarmene meritatamente

a svernare qualche giorno in Versilia, o forse la pre-

disposizione alla malinconia dovuta in parte al

calendario, in parte proprio alle immagini dei tuoi

quadri, beh l’idea proprio non veniva.

Pensavo di aprire con una citazione dall’amato

Simenon, che peraltro mi ha fornito l’aggancio per il

titolo Le port des brumes. Erroneamente credevo

che da questo romanzo del 1932 Marcel Carné

avesse tratto il suo capolavoro Quai des brumes, e

invece ero fuori strada. Insomma, mi piaceva però

accostare le eccezionali qualità letterarie del padre

di Maigret alla tua capacità di coinvolgere lo sguar-

do in una precisa atmosfera per mezzo di una sola

immagine. Non mi si dica che questi sono caratteri

tipici dei rispettivi linguaggi, il romanzo e la pittura,

perché senza quel talento che ti fa muovere sempre

all’interno di una misura per cui una parola è poca

e due sono troppe, senza quella sensibilità unita

all’esperienza di capire dove e quando fermare la

mano, si avrà sempre e solo un lavoro, mai un’ope-

ra. 

Se pensi a quanto tempo c’è voluto perché a

Simenon fosse finalmente attribuita la giusta consi-

derazione, non un semplice scrittore di libri gialli ma

un grande autore di letteratura francese, capirai

allora quanta strada deve fare uno che dipinge delle

figure e racconta delle storie. Simenon, che si van-

tava di essere stato a letto con circa diecimila

donne, era un mostro di regolarità nel lavoro e scri-

veva ciò che gli serviva ogni giorno per arrivare in

fretta alla conclusione e ricominciare daccapo.

Secondo uno dei più stupidi pregiudizi nell’arte con-

temporanea invece  bisognerebbe produrre pochis-

simo e mettere da parte, se vuoi essere esclusivo e

ricercato. Palle, dettate unicamente dal desiderio di

far strategia scimmiottando le regole di un sistema

che non ci appartiene. Uno lavora se deve, se ha

bisogno, se gli gira, tanto se è bravo e ha del talen-

to cosa c’entra il numero delle opere? Simenon

Dear Gian Marco,

It’s probably the overpowering laziness that grips

me each year in the run up to Christmas, together

with the urge to settle all outstanding business befo-

re spending time with my relatives and then possi-

bly escaping the winter in a few well-earned days

down by the sea in Versilia. Or possibly it’s a natu-

ral proneness to melancholy brought on by the time

of year. Or it could be the images in your pictures.

But whatever it is, the idea just didn’t come to me.

I thought I would start off with a quotation from

my beloved Simenon, which has also given me a

good association for the title Le port des brumes. I

erroneously believed that Marcel Carné had taken

his Quai des Brumes masterpiece from this 1932

novel, but I was off track. The fact is that I liked the

idea of comparing the extraordinary literary qualities

of the creator of Maigret with your ability to capture

the eye in a precise atmosphere through the use of

a single image. And it can’t be said that these are

typical characteristics of the different languages –

novels and painting – for without the talent that

keeps you always within a dimension in which one

word is insufficient and two are too many, without

your sensitivity combined with your experience to

understand where and when your hand needs to

stop, there would only be a work, never a master-

piece. 

If you think how long it took for Simenon to be

finally given the consideration he deserved, not just

as a writer of detective stories, but as a great author

of French literature, you will understand how hard it

is for someone who paints figures and tells stories.

A writer who boasted that he had made love to

about ten thousand women, Simenon was prodi-

gious in the regularity of his work, and he wrote

what he needed to every day so that he could

quickly get to the end and start anew. One of the

most stupid prejudices in contemporary art claims it

is necessary, on the contrary, to produce very little

and to put it to one side, if you want to the exclusi-

ve and sought after. Bullshit, dictated simply by the

desire to adopt a strategy aping the rules of a

system that has nothing to do with us. You work if
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appunto ha subito rarissime cadute di tono e pure

noi mestieranti cerchiamo di cavarcela alla meno

peggio.

Pensavo, l’altro giorno tornando dalla cena di

inaugurazione di una tua mostra: alla fine ci si ritro-

va sempre i soliti, il “Club degli Amici di Montesano”.

I discorsi sono sempre gli stessi, politica, parados-

si, pettegolezzi, montagna, vacanze, diete, donne,

calcio e sempre alimentati da un’aneddotica parti-

colare che li rende tollerabili ogni volta, a beneficio

di chi non era con noi a tavola la sera prima. Però,

questi “Amici di Montesano”: secondo me sono tra

le persone più competenti e sensibili nel mondo del-

l’arte (dico sono ma in realtà so bene di farne parte),

ognuno con la propria storia, gusti e scelte diversi,

legati tra loro dalla stima e l’affetto per “il Maestro

dei Maestri”. Una specie di partito trasversale di

insospettabili in cui oggi iscriviamo Giorgio Gaburro

di Verona, ultimo solo in ordine di tempo. 

Ecco vedi, si finisce sempre qui. Questi dannati

quadri non sono altro che l’immagine di una conce-

zione del mondo orgogliosamente reazionaria che

condivido in pieno anche per marcare la differenza

con buona parte del pensiero corrente. La prima

volta che hai utilizzato la parola “reazionario”, era il

1979 un testo scritto a Parigi e ripubblicato in varie

occasioni, devi avere rischiato grosso. Tu e la tua

mania di pontificare su tutto, a tirare fuori errori di

gioventù, dissociazione, cattolicesimo, revisioni-

smo! 

Georg Lukacs affermò che per capire la società

francese dell’800 non bisognava fidarsi tanto del

realismo di Emile Zola (che lui da buon marxista

sapeva viziato di ideologismo) quanto del conser-

vatorismo di Honoré de Balzac (che impietosamen-

te metteva allo scoperto i limiti lasciando al lettore il

compito di farsi un’opinione). Se c’è una cosa che

oggi non sopporto è la cosiddetta “arte sociale” con

cui la buona borghesia tenta di mondarsi la

coscienza, uno strumento ipocrita e inefficace, oltre

che qualunquista, nel tentativo di elevare al rango di

arte la cronaca scandalistica. Oggi mi danno fasti-

dio i pacifisti, quelli, e sono tanti, che usano slogan

preconfezionati dimenticandosi in quale parte del

mondo sono nati, e che se fossero in un altrove

dalla nostra imperfetta democrazia non avrebbero

you have to, if you need to, if you feel like it. If you’-

re good and talented, what has the number of works

got to do with it? Simenon had only the rarest

lapses of style, and we money-grubbers also try to

get by as best we can.

The other day, as I was coming back from the

vernissage of one of your exhibitions, I thought: in

the end we all end up together, in the “Friends of

Montesano Club”. The subject matter is always the

same: politics, paradoxes, gossip, the mountains,

holidays, diets, women, soccer and always a sprink-

ling of anecdotes for the benefit of those who were

not with us at dinner the evening before, which

makes them a pleasure every time. And yet, as I

see it, these “Friends of Montsano” are some of the

most highly qualified and sensitive people in the art

world (I say ‘they’ but actually I’m well aware that I’m

a member too), each with their own past, their own

tastes and choices, but all united by their esteem

and affection for the “Maestro of Maestros”. A sort of

unexpected, transversal group to which we now

welcome Giorgio Gaburro in Verona, the latest in a

long line. 

So you see, we always end up here. These cur-

sed paintings are nothing other than the image of a

concept of the proudly reactionary world that I fully

go along with, partly in order to emphasize the dif-

ference from much of contemporary thought. The

first time you used the word “reactionary” was in

1979. It was a text written in Paris and republished

on a number of occasions. You must have run quite

a risk. You and your habit of pontificating about

everything, finding mistakes in youth, disassocia-

tion, Catholicism, revisionism! 

Georg Lukács maintained that to understand

French society in the nineteenth century, it was

necessary to trust not so much the realism of Emile

Zola (whom he, as a good honest Marxist knew was

contaminated by ideology) as the conservatism of

Honoré de Balzac (who mercilessly revealed the

limits and left the reader with the task of forming an

opinion). If there’s one thing I can’t stand today, it is

the so-called “social art” with which the better bour-

geoisie attempts to purge its conscience – a hypo-

critical, ineffective tool, and an indifferentist one too

– in its bid to raise scandal-mongering to the level of
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art. Today I’m irritated by the pacifists, by those –

and there are plenty of them – who spout ready-

made slogans, forgetting in which part of the world

they were born, and that if they had been born

somewhere other than in our imperfect democracy

they would never even have the chance of

mouthing their platitudes. In front of me here I have

pictures of two of your paintings: Venice at sunset

and a Parisian café shrouded in a misty grey that

would have appealed to Simenon. These pictures

literally move me, in the sense that they stir up

within me a feeling of communion with things I love

– landscapes, atmospheres, and sensations that

from visual become aural and tactile, and end up

involving all the senses. They are visions of a West

that I have now begun to love with desperation, and

I see it as a little thing, constantly menaced. The

West that was once so glorious and that now needs

to be defended like the dearest of friendships, one

of those that can never be betrayed. 

Many of your paintings originate in the mountains

because it is up there that our democracy was born.

Men always wearily trudging uphill across stretches

of deadening but impassable snow. Years ago I

read a splendid novel by Lionel Terray,

Conquistadors of the Useless, a book that sets the

desire for utopia against the fascination and disre-

gard of danger. The fundamental roots of the West

are to be found in beauty, and indeed your canva-

ses are inhabited by gorgeous and irresistible

women, who are so beautiful as to sustain (and win)

the fascination of the end. I refer to Luisa Ferida,

Claretta Petacci, Eva Braun, and Marlene Dietrich,

but also to the anonymous athletes who caught Leni

Riefensthal’s eye, or the women who worked in the

fields modelled on the statuesque shapes of

Silvana Mangano in Bitter Rice. 

It is actually women who tone down the drama in

other works of yours – the war scenes, and effigies

of dictators – subjects you have been insisting on

for years with the awareness that they contain our

very roots. I’ve been going to Berlin often recently.

Even though this great city changes its look every

time, turned inside out by the works of contempo-

rary architecture, what remains unchanged is the

fascination of the tragedy that you can breathe in

alcuna possibilità di esprimere le loro banali opinio-

ni. Ho qui davanti a me due immagini di altrettanti

tuoi quadri: una Venezia al tramonto e un caffè

parigino avvolto nel grigio brumoso che sarebbe

piaciuto a Simenon. Questi quadri letteralmente mi

commuovono, nel senso che muovono in me il sen-

timento di una condivisione con le cose che amo, i

paesaggi, le atmosfere, le sensazioni che da visive

divengono uditive, tattili, fino a coinvolgere gli altri

sensi. Sono visioni di un occidente che amo ormai

con disperazione, lo vedo come una cosa piccola e

quotidianamente minacciata. L’occidente un tempo

glorioso e che oggi bisogna difendere come un’ami-

cizia preziosa, di quelle che non puoi tradire. 

Molti dei tuoi quadri nascono in montagna per-

ché lassù è nata la nostra democrazia; gli uomini

camminano sempre in salita con fatica su distese di

neve ovattata ma impervia. Leggevo, anni fa, uno

splendido romanzo di Lionel Terray, I conquistatori

dell’inutile, un libro che declina il desiderio di utopia

con il fascino e lo sprezzo del pericolo. Sono nella

bellezza le radici irrinunciabili dell’occidente, e infat-

ti le tue tele sono popolate da donne stupende e

fatali, così belle da sopportare (e vincere) il fascino

della fine. Mi riferisco a Luisa Ferida, Claretta

Petacci, Eva Braun, Marlene Dietrich, ma anche

alle anonime atlete che piacevano a Leni

Riefensthal o alle lavoratrici dei campi modellate

sulle forme scultoree di Silvana Mangano in Riso

amaro. 

Sono proprio le donne a stemperare la tensione

drammatica di altri tuoi lavori –le scene belliche, le

effigi dei dittatori- temi sui quali insisti da anni con la

consapevolezza che lì stanno le nostre radici.

Ultimamente mi capita spesso di andare a Berlino.

Nonostante questa grande città cambi faccia ogni

volta, rivoltata come un calzino dagli interventi di

architettura contemporanea, resta immutato il fasci-

no della tragedia che si respira nei grandi viali, nelle

imperiose costruzioni legate a un tempo difficile e

barbaro, che per magia torna a essere un film in

bianco e nero, mentre il pensiero corre alle sale del

varietà, in un unico sentimento della fine.

Ciò che si deve dire della tua pittura, Gian

Marco, è dell’assenza totale di nostalgia. Le imma-

gini della storia, patrimonio pubblico, sono sottopo-
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ste a una fredda analisi anche nel ricorso al coup de

theatre drammaturgico. Nonostante ciò che può

sembrare, tu e noi, l’artista e i suoi estimatori,

abbiamo lo sguardo proiettato al domani, fiduciosi

che ci sia ancora un po’ di tempo tra una fine rac-

contata e l’incubo di una realtà che nessuno aveva

sognato ma da cui ci sapremo difendere.

Ti auguro un felice inizio d’anno, freddo e nevo-

so.

L.B.

Torino, 20 dicembre 2004  

the great avenues, in the majestic constructions

linked to a difficult and barbaric age. As if by magic

they go back to being a film in black and white, while

your thoughts move on to the music halls, in a sin-

gle sensation of the end.

What must be said about your painting, Gian

Marco, is that it has a total lack of nostalgia.

Historical images now in the public domain are

subjected to a cold analysis even with recourse to

the coup de theatre of drama. In spite of the way it

might seem, you and we – the artist and his admi-

rers – have our eyes firmly on the future, trusting

there will still be a little bit of time between the divul-

ged end and the nightmare of a reality that no one

had dreamt of, but that we shall be able to defend

ourselves against.

My best wishes to you for a happy start to the

year – cold and snowy.

L.B.

Turin, 20 December 2004 
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“Krieg und Kunst” olio su tela - 80x60 cm - 2004
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“Des Märchens anfang” olio su tela - 80x60 cm - 2004
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“Einer von Männer im Kampf gegen den Bolschewismus” olio su tela - 80x60 cm - 2004
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“Die Modelinie in Deutchland” olio su tela - 80x60 cm - 2004
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“Sowjetrusse Frau” olio su tela - 80x60 cm - 2004
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“Nach dem Osten …” olio su tela - 80x60 cm - 2004
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“Sowjetrusse Feindflug” olio su tela - 100x80 cm - 2004
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“Die Letzten Tage” olio su tela - 100x80 cm - 2004
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“Die Modelinie in Italien” olio su tela - 80x60 cm - 2004
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“Einer gegen Fünfzig” olio su tela - 80x60 cm - 2004
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“Der Letzte Walzer in Berlin” olio su tela - 180x150 cm - 2001
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“Nos amour en beton” olio su tela - 200x145 cm - 1999
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“Trugbild Panzer” olio su tela - 140x190 cm - 2001
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“Danseuses Sovietiques” olio su tela - 200x150 cm - 2001
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“La neve a Venezia” olio su tela - 180x180 cm - 2001





Nato a Torino nel 1949. Vive a Trento, Parigi, Bologna

GIAN MARCO MONTESANO
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PRINCIPALI MOSTRE PERSONALI

1985 
Studio d’Arte Raffaelli, Trento

1989 
Pio monti, Roma

1990 
Galerie Lucien Bilinelli, Bruxelles

1991 
Annina Nosei Galley, New York
Tornvall Galerie, Stoccolma
Galleria Cardi, Milano

1992 
Annina Nosei Gallery, New York

1993 
Pio Monti, Roma

1994 
Galleria Emilio Mazzoli, Modena

1998 
Chiostri di San Domenico, Reggio Emilia
Trevi Flash Art Museum, Trevi

1999 
Studio d’Arte Raffaelli, Trento

2001 
Galleria Emilio Mazzoli, Modena

2002 
Collezioni d’Arte e di Storia della Fondazione Cassa di Risparmio in Bologna, Bologna

2003 
Galleria di San Filippo, Regione Piemonte, Torino
Forte Strino, Vermiglio Tn
Palazzo Binelli, Comune di Carrara, Carrara

2004 
Ciasa de ra Regoles – Museo Rimoldi, in collaborazione con Studio d’Arte Raffaelli di Trento, 
Cortina d’Ampezzo Bl
Studio d’Arte Raffaelli, Trento
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PRINCIPALI MOSTRE COLLETTIVE

1983 
Vacances, Pio Monti, Roma
Pole Position, Gallery K, Tokyo

1990 
Koln Show, Colonia

1991 
personal Portraits, Annina Nosei Gallery, New York

1992 
Ottovolante, Galleria Arte Moderna Accademia Carrara, Bergamo

1993 
aperto ’93, Biennale di Venezia
Fuori Uso, Pescara
La montgna dipinta, Studio d’arte Raffaelli, Trento

1994 
Icastica, Galleria Arte Moderna, Bologna
Medialismo, Trevi Flash Art Museum, Trevi

1995 
Still Life, Barbara Gladstone, New York
caravanserraglio d’Arte Contemporanea, Fuori uso, Pescara
Edizione straordinaria, Casa Romei, Ferrara

1996 
Martiri e santi, Fabio Sargentini, Roma
Trevi Flash art Museum, Trevi

1997 
Città aperta, Città Sant’Angelo, Pescara
Universarte, Università degli Studi, Bologna

1999 
Figuration, ursula Blickle Stiftung, Kraichtal
Museion, Bolzano

2003 
Biennale di Praga, Praga
La pittura come concetto, Palazzo Ducale, Massa
Il nuovo rit-ratto d’Europa, Scuderie Reali, Bruxelles
Futuro italiano, Parlamento Europeo, Bruxelles

2004 
Il nuovo rit-ratto d’Europa, Collezioni d’Arte e di Storia della fondazione Cassa di Risparmio in Bologna,
Bologna
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