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Roberto Pasini 
La terra, il cielo. Il sogno di Icaro. 

Fra gli artisti che nella seconda metà del ‘900 hanno amato la velocità, l’acrobazia, il volo, Roberto Crippa occupa senz’altro 
un posto privilegiato e per certi aspetti unico. La sua opera si innerva di molteplici direzionalità, assume via via nel corso degli 
anni vesti differenti, si carica di pulsioni spaziali e di umori terrestri, lancia una sfida all’infinitamente piccolo e all’infinitamente 
grande, coltiva l’antico sogno dell’uomo di librarsi nell’aere e dominare il mondo dall’alto, e imprime al registro della pittura una 
fibrillante vorticosità senza rinunciare al peso della terra e alle paste cromatiche dense, concedendosi persino il gusto del collage 
polimaterico, della rutilanza cromatica, della festa ludica più infantile e adulta al tempo stesso.

Crippa eclettico, multiforme, irridente alla logica della coerenza: figura luminosa e discussa degli anni Cinquanta in cui l’arte 
sceglieva le traiettorie fertili del segno e della materia e dei successivi Sessanta in cui all’orizzonte si stagliava un esercito di 
oggetti, di merci e beni di consumo, di corpi e mezzi extraartistici, che ben presto avrebbe sommerso, col rumore o col silenzio, 
le opere e i giorni dell’Informale. Poi arrivarono gli anni del “grande freddo” concettuale. Ma Crippa non si presentò a quest’ul-
timo appuntamento: la morte lo aspettava alle 16,15 del 19 marzo 1972 all’aeroporto di Bresso: il suo biposto, di fabbricazione 
cecoslovacca, aveva compiuto a precipizio l’ultima grande spirale. Il sogno di Icaro era finito. 

Roberto Crippa (1921-1972) è una delle presenze di maggior vivacità della stagione informale.1 Per la verità la sua partenza 
si colloca, come per molti altri colleghi, in sintonia con il picassismo che detta legge in Italia nell’immediato secondo Dopo-
guerra. Il suo è un mettersi al passo coi tempi, ma già con lo scalpitare di chi non crede fino in fondo alla vulgata neocubista, e 
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per così dire le rende omaggio in attesa che qualcosa gli consenta di cambiare rotta. In breve, nel giovane inquieto lombardo il 
picassismo si trasforma in alfabeto geometrizzante, al capo del nuovo decennio, quasi a voler fomentare un’algebra delle forme, 
ma ancora con la sensazione che nemmeno questa sia la strada da seguire, sebbene in chiara vicinanza alle posizioni del M.A.C. 
(Movimento Arte Concreta), nato proprio a Milano, dove Crippa lavora, nel 1948. E allora ecco che spunta la voglia di trasgre-
dire, di mettersi contro le regole dell’astrazione, inabile a cogliere la vita dinamica del cosmo, che Crippa già sente dentro di sé 
montare come un fiume in piena. A ridosso, infatti, nascono le opere più intense e ricche di tutta la sua produzione, quelle Spirali 
che lo lanciano nell’avventura dello Spazialismo, al fianco di Lucio Fontana e delle sue folgoranti intuizioni per rivoluzionare il 
gesto artistico. Il superamento della forma, la voracità autre, il senso della vicenda cosmica, l’energia embrionale dell’universo: 
questa è la nuova mappa, assai rigogliosa e frastagliata, in sui s’ambienta la creatività di Crippa. Nelle Spirali l’artista immette 
la volontà di far uscire il gesto in dinamica piena, vorticosa, libera, indipendente, atomica: a Milano, dove ha sede il quartier 
generale dello Spazialismo, l’artista è in contatto con Fontana, con Dova, firma alcuni dei manifesti della poetica, si muove in un 
clima di esaltante innovazione e in qualche modo costituisce la risposta italiana alle maggiori figure d’oltralpe e d’oltreoceano. Il 
segno di Crippa non è sciabolante come quello di Hartung, che in sé fa vibrare il dramma cristologico e la ferita della redenzione, 
e nemmeno fiorettante come quello di Mathieu, che apre a nuovi mondi fra il vessillo medievale e il turbinio della metropoli, e 
nemmeno come quello neuronico di Pollock, verso cui l’italiano nutre una grande ammirazione e che ha la possibilità di vedere 
dal vivo, no, il segno di Crippa non è niente di tutto ciò perché in esso si condensa il desiderio di collegare terra e cielo senza la 
sindrome gotica del tedesco, senza la vitesse del francese, senza la disperazione esistenziale dell’americano: Crippa vola nella 
vita e nell’arte, sciorina la sua espressività elettromorfa come se egli stesso fosse sceso nel grembo della materia più raffinata e 
si fosse trasformato in elettrone per una serie di orbite infinite e gioiose. Eccolo sulla giostra della vita, sulla montagna russa del 
destino: soprattutto nei quadri in bianco e nero agita la bandiera di una libertà intrinseca al mondo e all’uomo, vibra come una 
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fiamma inesauribile di voluttà.
A metà circa del decennio, e con particolare forza nel ’56, la materia si affianca al segno, lo trascina in un gioco di paste alte ma 

filiformi e promuove la tematica dei Totem. Opere forse meno rapide e scattanti delle Spirali, ma certo ricche di una sensibilità 
che non sfuggì ai lettori più attenti, come Russoli: “L’opera di Roberto Crippa è stata sempre regolata da questo limpido accordo 
tra attuale sigla stilistica e primordiale simbolo di entità e di energia naturale”2. In effetti questi imprevedibili e improbabili “ele-
fantini” in  un contesto di colore acceso, spesso spremuto direttamente dal tubetto, quasi alla Appel, di cui però non vuol avere il 
tono magmatico e violento, immettono nel percorso di Crippa un’idea di terra, di animalità, di vibrazione antica, che costituisce 
l’altra faccia della medaglia: Icaro vuole arrivare al sole, ma sa bene da dove viene; anche se lo slancio verticale lo condiziona, 
non rinuncia a interrogarsi sulle matrici. E’ un’idea di primordio, distante ma contestuale rispetto a quella che negli stessi anni 
veniva proposta dagli Ultimi naturalisti, Morlotti in testa. Tra questi vigeva il bisogno di approcciare la natura immergendovisi e 
recuperandone le linfe primigenie, mentre in Crippa il “richiamo della foresta” passa attraverso l’incarnarsi della spirale nell’im-
magine zoomorfa perché il suo orizzonte è troppo occupato dall’idea di segno, quand’anche pesante di cromie bizzarre.

Il viaggio a ritroso trova un appuntamento ancor più suggestivo alla fine del decennio Cinquanta, quando nascono i polima-
terici, fatti con il legno, il sughero, la carta. Crippa s’immerge nella materia, la sente fisicamente, e non è la materia pittorica di 
referenzialità naturalistica, quanto invece il materiale vero, quasi a sfidare la contemporanea scelta di Burri. In quest’ultimo il 
legno, come il ferro, e prima ancora il sacco di tela juta, sono mezzi per gridare la povertà del mondo e la nudità dello spirito, 
mentre in Crippa i legni sono legni, i sugheri sono sugheri, la carta è carta e tutto sta nel sondare la profondità delle cose, la loro 
rude apparenza e il loro impatto carico di umori terrestri. Icaro ha appoggiato i piedi per terra.

Ma il suo desiderio è volare. Ecco quindi che alla fine degli anni Sessanta e nel breve scampolo di vita che gli resta fino al 1972 
Crippa imbandisce una nuova festa cromatica, mettendo a punto quelli che potremmo definire, riprendendo la bella immagine di 
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Cavallo, “quadri come vascelli con le vele gonfie, carichi di ricche mercanzie”3. Eccolo, il sole. Compare, come cerchio magico 
e ludico ripetuto, in opere polimateriche che segnano il trionfo del sogno (e non solo del segno) di Icaro, il quale ha finalmente 
raggiunto la quota che desiderava: sono opere da ammirare per la loro infantile felicità, dove si respira quel gradiente surreale 
che l’artista porta con sé come un piccolo talismano sulla scorta di Arp, di Ernst, di Brauner. Assistiamo quasi all’urlo di un 
bambino a cui hanno finalmente regalato il giocattolo che ha desiderato così a lungo: vibrano di luce radiosa questi lavori ultimi, 
non dimenticando le scansioni geometriche di tanto tempo prima, né la materia accumulatasi cammin facendo, ma sbarazzandosi 
di ogni remora a essere limpidamente dirette, quasi accecanti e irritanti per gli occhi che si erano abituati alle cromie basse e 
magmatiche dei legni e dei sugheri. E’ la gioiosa, chiassosa, esuberante “Odissea nello spazio” di un artista che ha ancora voglia 
di essere bambino.

Crippa è arrivato a “toccare il cielo con un dito”, fuor di metafora. Lo attende la caduta, fatale destino che lo accomuna da un 
lato a Antoine de Saint-Exupery e dall’altro a Boccioni, altra figura cardine del suo DNA creativo: l’amore per l’aereo nel primo, 
l’amore per il cavallo nel secondo, poi divenuti tragicamente le cause della fine prematura. 

Il vortice si è spento, il sole s’è oscurato, ma restano le loro vibrazioni, solitarie e irriverenti, ricche e ingenue, splendide e 
povere, a raccontarci una sorta di piccola grande fiaba fra la terra e il cielo. 
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Note

1. A chi volesse approfondire la figura di Roberto Crippa in relazione all’Informale e la panoramica delle poetiche del segno e della materia negli anni Cinquanta, 

sia in Italia, sia in Europa, sia in America, possono essere utili, per una prima consultazione, i testi di F.Arcangeli, Dal Romanticismo all’Informale, Torino, 1977 

e di R.Barilli, Informale Oggetto Comportamento, (1979) Milano, 1988, oppure il mio L’Informale. Stati Uniti, Europa, Italia (1995), Bologna, 2003. Sull’ar-

tista in senso specifico e monografico si rimanda, fra i testi bibliografici, a G.Giani, Crippa, edizioni del Cavallino, Venezia, 1954; A.Jouffroy, Crippa, edizioni 

Schwarz, Milano, 1962; M.Tapié, Roberto Crippa, catalogo galleria Gissi, Torino, 1970; AA.VV., Crippa, edizioni Cortina, Milano, 1971; G.Ballo, Roberto Crip-

pa, catalogo Palazzo Reale, Milano, 1971; R.Sanesi, Roberto Crippa. Dipinti dal 1946 al 1956, catalogo galleria Annunciata, Milano, 1986; L.Cavallo, Crippa, 

catalogo Centro Tornabuoni, Firenze, 1990; L.Caramel, P.Sega, Roberto Crippa, catalogo Serrone della Villa Reale, Monza, 1999.

2. F.Russoli, in AA.VV., Crippa, edizioni Cortina, cit.

3. L.Cavallo, Crippa, catalogo Centro Tornabuoni, cit.
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olio su tela · 60x100 cm · 1947
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olio su tavola · 63x176 cm · 1950
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olio su tela · 59x119 cm · 1950
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olio su tela · 80x100 cm · 1950
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olio su tela · 67x110 cm · 1951
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olio su tavola · 74x52 cm · 1951
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olio su tela · 60x120 cm · 1951
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olio su tavola · 60x80 cm · 1951-2
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olio, cera e pastello su tavola · 44x32 cm · 1951-2
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olio su tela · 35x27 cm · 1952
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olio su tela · 60x90 cm · 1952
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olio su carta telata · 60x120 cm · 1953
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olio su tela · 60x120 cm · 1953
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olio su tela · 70x60 cm · 1953
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olio su tela · 70x100 cm · 1953
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olio su tavola · 69x89 cm · 1953-54
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china su cartoncino · 28,5x45 cm · 1954
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olio su tavola · 45x53 cm · 1955
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olio su tela · 50x70 cm · 1956
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olio su tela · 50x70 cm · 1956
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olio su tela · 50x100 cm · 1956
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olio su tavola · 80x70 cm · 1956
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olio su faesite · 110x90 cm · 1956
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polimaterico su tavola · 60x50 cm · 1957
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polimaterico su tavola · 100x100 cm · 1959
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polimaterico su tavola · 100x100 cm · 1959
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olio su tela · 114x146 cm · 1960
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“Dakkars” · olio su tela · 46x55 cm · 1964
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polimaterico su tavola · 70x50 cm · 1965
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polimaterico su tavola · 61x51 cm · 1970
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polimaterico su tavola · 81x100 cm · 1970
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polimaterico su tavola · 73x92 cm · 1970
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polimaterico su tavola · 73x92 cm · 1970
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polimaterico su tavola · 73x92 cm · 1970
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polimaterico su tavola · 81x100 cm · 1970
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polimaterico su tavola · 73x92 cm · 1970
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polimaterico su tavola · 89x116 cm · 1970
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polimaterico su tavola · 97x130 cm · 1970-1
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“Soleil” · polimaterico su tavola · 65x81 cm · 1970-1
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“Soleil” · polimaterico su tavola · 73x92 cm · 1970-1
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“Sun” · polimaterico su tavola · 65x81 cm · 1970-1
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“Sun” · polimaterico su tavola · 81x100 cm · 1971
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polimaterico su tavola · 73x60 cm · 1971



56

polimaterico su tavola · 62x50 cm · 1971





disegno su carta 31 x 25 cm, 1958
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Biografia

Roberto Crippa (Monza, 1921 - Bresso, 1972) si diploma presso l’Accademia di Brera nella sessione 1947/1948 sotto la guida 
di Aldo Carpi, Carlo Carrà e Achille Funi, da cui eredita i prodromi post -cubisti. In questi anni, quelli del secondo dopoguerra, 
a Milano sorgono correnti artistiche di diversa matrice linguistica che testimoniano il clima di fermento culturale e di apertura 
verso l’Europa. E’ un’umanità che reagisce all’epoca di chiusura dittatoriale e dà libero sfogo alle proprie forze di rinnovamento. 
E’ una città che risponde all’offesa dei bombardamenti con l’ansia di ricostruire per riprendere il flusso di vita interrotto. Si 
trovano così vicini, nel tempo e nello spazio, movimenti artistici di diversa qualità estetica: il M.A.C. (Movimento per l’Arte 
Concreta), alla ricerca della forma pura, estranea ad ogni forma di imitazione o di legame col mondo esterno; il Movimento 
Spaziale capeggiato da Lucio Fontana, pronto a valersi delle conquiste scientifiche e tecnologiche per sconfinare i limiti fissati 
dal quadro o il Movimento Nucleare dei primi anni Cinquanta in netto contrasto con l’astrattismo geometrico e a favore di 
una fenomenologia dei processi atomici. In tale contesto culturale, così diversificato nelle proposte, risultano comprensibili 
le difficoltà di orientamento e le incertezze che può incontrare un giovane artista. E’ il caso di Roberto Crippa che nella fase 
iniziale del suo percorso artistico, dopo aver sperimentato un linguaggio post-cubista di tipo picassiano, testimone dell’impegno 
di apertura al clima internazionale, attraversa un periodo in cui due diverse tendenze espressive sembrano convivere: una pittura 
astratto-geometrica e un’altra informale di tipo gestuale si accavallano senza un chiaro sviluppo temporale. Se la prima è in 
sintonia con i precetti del M.A.C., la seconda non è insensibile all’Action Painting di Jackson Pollock, presente alla Biennale di 
Venezia del ‘48 e del ‘50 a cui partecipa anche Crippa, né alle dichiarazioni spazialiste dei primi manifesti. La scelta a favore di 
quest’ultimo orientamento è segnata dall’adesione di Crippa al terzo manifesto spazialista del 1950: Proposta di un regolamento. 
Qui si ribadisce l’importanza del mezzo tecnologico e dello sviluppo dell’opera d’arte in senso spaziale. 
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Nel 1950 Crippa espone alla collettiva “Arte Spaziale” alla Galleria Casanova di Trieste.
In questa prospettiva si inserisce il motivo della spirale, con cui l’autore esperisce la superficie della tela in termini dinamici. 

Il “moto spaziale” trascende la dimensione fisica dell’opera d’arte prefigurando, nella prosecuzione ideale delle linee, una 
dimensione mentale dello spazio. Le linee si snodano senza sbavature in percorsi solo in apparenza dettati dal caso per giungere 
a una peculiare identità compositiva. Il lavoro di Crippa è presieduto da un sottile senso dell’ordine e da una regia attenta ai valori 
pittorici legati alla forma e al colore: dagli elementi meccanomorfi (ingranaggi, rotelle) che ricoprono e strutturano lo sfondo 
del quadro ai valori cromatici accesi e uniformi che caratterizzano i cerchi dipinti di giallo, rosso, blu e verde. L’attenzione 
rivolta alle qualità pittoriche del dipinto resta tuttavia subordinata al moto spiraliforme. Quest’ultimo, elemento essenziale nella 
produzione artistica dei primi anni Cinquanta, segue due orientamenti opposti: una polarizzazione “centripeta” in cui il moto 
spiraliforme non fuoriesce dalla tela bensì resta concentrato al suo interno con particolare interesse all’assetto compositivo e 
un’altra “centrifuga” in cui la forza cinetica dei percorsi lineari si estende al di là del quadro. Un’apertura dei confini che se da 
un lato consente una maggiore libertà gestuale, dall’altro, il diradarsi eccessivo delle linee, indebolisce il costrutto visivo. A tale 
carenza iconica supplisce spesso lo sfondo animato dai motivi meccanici che rinforzano così la struttura estetica del quadro. 

In seguito ai contatti maturati a New York nei primi anni Cinquanta, si realizza il passaggio dalla stagione delle Spirali a quella 
dei Totem. Nella metropoli americana Roberto Crippa espone presso la galleria Alexander Jolas, stringe amicizia con Max Ernst 
e incontra Matta, Brauner e Tanguy, tra i maggiori esponenti del Surrealismo di seconda ondata. Una serie di esperienze che non 
solo lascia emergere la necessità di rinnovamento creativo ma indica anche un nuovo orientamento linguistico. L’investigazione 
spaziale condotta tramite il motivo della spirale ha ormai accertato i precetti diffusi dai manifesti dello Spazialismo. Il flusso 
vitale dell’artefice, fin ora costretto tra le spire dell’astrazione grafica, ha bisogno di concretizzarsi in un linguaggio visivo più 
aderente alla realtà del mondo esterno, in una raffigurazione più dichiaratamente mimetica. 
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Nel 1954 partecipa di nuovo alla Biennale di Venezia, alla X Triennale di Milano, a mostre collettive al Naviglio di Milano, a 
Firenze, Venezia, Stoccolma, Zurigo. 

Nel 1956, oltre alla Biennale di Venezia, è presente in collettive a Tokyo, Hiroshima, Amsterdam, Madrid, e in personali a 
Parigi e Roma.

La stesura delle spirali subisce un cambiamento radicale: non più esili filamenti, dal calibrato e lucido andamento, bensì cordoni 
grassi di materia pittorica adatti a riflettere la libertà del gesto in termini più spregiudicati e istintuali. Da questo vortice prende 
forma una figurazione primordiale, fortemente espressiva, i così detti Totem, che si sviluppano tra il ‘54 e il ‘56. Se nella stagione 
precedente la forza cinetica suggerita dalle linee esprime un’energia fisica, pari a quella di un campo gravitazionale, in questa 
fase pittorica la stessa forza assume una dimensione umana, si colora di valori archetipici che confluiscono in una iconografia 
aggressiva. D’altro canto, il totem, nella sua accezione antropologica di relazione di parentela, rappresenta il capostipite del 
clan, la cui nascita, risalendo a tempi immemorabili, acquista dimensioni mitologiche. Per questo il totem è una sorta di antenato 
umano che condensa, agli occhi di Crippa, una forza vitale tanto profonda quanto misteriosa, la primordialità dell’istinto libera 
da ogni controllo razionale. Ciò conferisce all’immagine totemica una purezza ferina immune ai condizionamenti imposti dalla 
civiltà. 

La successiva fase creativa, intrapresa verso il 1957 tra New York, Londra e Buenos Aires, si caratterizza per il cambiamento 
del materiale artistico e della tecnica esecutiva: non più pittura ad olio o acrilica bensì cortecce d’albero, sugheri e carte di giornale 
fissati e assemblati con colle e chiodi. Si formano così collages polimaterici dai rilievi accentuati in grado di raggiungere una 
dimensione scultorea. Ma nonostante la diversità del mezzo impiegato, l’effetto finale resta affine ai canoni estetici della pittura: 
armonia cromatica, equilibrio formale e allusioni iconiche desunte dalla naturale foggia del legno. Una sensibilità pittorica che 
si coglie non solo nelle stesse proprietà vegetali di sugheri e cortecce ma anche nel solido impianto compositivo retto da un 
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attento lavoro di coordinazione: la scelta-selezione degli elementi e la loro dislocazione-unione sulla superficie del quadro. Una 
coerenza di percorso creativo ben sintetizzata dal connubio dei rilievi plastici, testimoni dell’attività scultorea avviata nei primi 
anni Cinquanta, con la resa pittorica d’insieme. Una coerenza, tuttavia, che si avverte non solo in senso estetico ma anche in 
quello poetico. In queste opere emerge una figurazione primordiale, continuazione estrema dei Totem, così lontana nel tempo da 
risultare inintelligibile. 

Si intuisce la presenza di paesaggi, di forme di vita o di elementi ancestrali, ma si ignora il loro senso ultimo. 
Nel 1958 prende parte nuovamente alla Biennale di Venezia e l’anno dopo prosegue un intenso itinerario espositivo per tutto 

il mondo. 
Nel 1960 inaugura produzione di collages con sugheri, giornali, veline plastificate ed altri materiali. 
Dal 1961 si assiste ad una fase di transizione in cui la fisica asprezza delle cortecce si accompagna alla mentale levigatezza 

dell’amiantite. Questo materiale si presta bene ad accogliere le accese stesure cromatiche dell’artista che mitiga così la severa 
costruzione dei legni scuri. 

E’ il primo indizio di un’inversione di tendenza che vede, negli anni successivi, il progressivo incrementarsi della vivacità 
espressiva. Roberto Crippa pare rivendicare una gioia di vivere che si riflette nell’impiego vario ma calibrato dei colori. Una 
complessiva tendenza al decorativismo che raggiunge il suo apice nelle opere in sola amiantite. Si è così giunti a una nuova 
stagione pittorica il cui inizio può risalire al 1965 circa. I sottili fogli d’amianto appianano la superficie del quadro di cui resta, 
sottile e nitido, il rilievo del disegno inciso. E’ ormai scomparso l’impianto architettonico delle cortecce e dei sugheri. Queste 
strutture in rilievo cedono il posto alla superficie spianata dell’amianto che lascia emergere la finezza della linea, la semplicità 
della forma e la purezza del colore. Ne segue un’eleganza d’insieme, più o meno sobria a discrezione delle gamme cromatiche 
stese: vi sono opere dominate dai grigi e vi sono altre variopinte, all’insegna pur sempre dal rigore formale. In quest’ultimo 
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stile si rappresentano immagini astrali, veicoli volanti, vedute aeree o ingranaggi meccanici. Ancora una volta è la purezza della 
natura, il fascino dei suoi misteri ora non più umani ma cosmici, ad alimentare l’ultima fase creativa di Roberto Crippa.

Nel frattempo l’attività espositiva incrementa a ritmo esponenziale. Crippa espone nel 1962 in Giappone, Olanda, Stati Uniti, 
Australia, Francia, pur se nello stesso anno la sua passione per il volo lo costringe all’infermità per un anno. 

Fino al 1967 il percorso espositivo segna tappe in paesi di tutto il mondo; proprio in quell’anno la Rhodesia gli dedica un 
francobollo. La sua fama è ormai al vertice e l’artista dà avvio a una serie di amiantiti incise con intagli e rilievi. Nel 1968 è 
invitato di nuovo alla Biennale di Venezia e a quella di Mentone.

Segue l’iter espositivo veramente molto fitto in Italia e all’estero, al quale affianca instancabilmente la passione per il volo 
acrobatico, tanto da essere invitato nel 1971 a rappresentare l’Italia ai Campionati mondiali di acrobazia per il 1972. Proprio in 
quell’anno però il suo monoposto precipita presso l’aeroporto di Presso e Crippa, a soli cinquantun’anni, trova la morte insieme 
al suo allievo Piero Crespi.
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