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Zone di libertà?
Esattamente come il suo skyline, l’arte cinese cambia a ritmi assai rapidi. 
Ma quando sono emerse per la prima volta le strategie espressive che dominano oggi la scena dell’arte 
cinese e quali sono le sue caratteristiche di allora e di oggi?
Il ruolo della prima mostra sperimentale in Cina è convenzionalmente assegnato a uno show 
organizzato dallo Stars Group (“Gruppo Stelle”) il 27 settembre del 1979 in un parco nel lato est del 
Museo Nazionale d’Arte Cinese. Gli iniziatori del progetto espositivo erano Huang Rui e Ma Desheng e i 
partecipanti includevano nomi ora celebri, quali il curatore Li Xianting, l’artista concettuale e architetto 
Ai Weiwei - ancora oggi attivi - nonché i celebrati poeti Bei Dao e Mang Ke. Fu un’azione spontanea. 
Non c’erano sponsor, né opere in vendita. I lavori esposti erano stati scelti per la loro originalità e non 
erano stati ufficialmente approvati, né contenevano alcun tipo di propaganda politica. La mostra fu 
chiusa quasi subito, il 29 settembre. Si trattò solo di una tra le molte esposizioni che offrirono ai fruitori 
occidentali della scena dell’arte contemporanea cinese uno degli scenari prediletti: quello che vede gli 
artisti visivi impegnati in una battaglia costante contro presunte autorità repressive. 

 

Francesca Tarocco | Liu Bolin: 
 Seeing with the Body_Vedere con il corpo

Zones of freedom?
Like the skyline of its cities, China’s artscape changes very quickly. But when exactly did the 
expressive strategies that dominate today’s contemporary Chinese art scenes first emerge and 
what where their key characteristics then and now?
The status of first experimental art exhibition in China is conventionally assigned to an exhibition 
organized on September 27, 1979 by the “Stars Group” in a small park on the east side of China 
National Art Museum. The initiators were artists Huang Rui and Ma Desheng and the participants 
included the now famous curator Li Xianting and conceptual artist and architect Ai Weiwei, still 
active today, as well as the celebrated poets Bei Dao and Mang Ke. It was a spontaneous action. 
There were no sponsors and no sales. The works exhibited were chosen because of their originality 
and involved no officially sanctioned judgment and no political propaganda. Unsurprisingly, the 
show was banned on September 29. Perhaps ironically, this is only the first of many shows that 
provide background to one of the favourite western readings of the experimental Chinese art scene, 
one that sees visual artists engage in a constant battle against supposedly repressive authorities. 
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Ciò non vuol dire che non esista una censura o l’intervento dello stato in campo artistico in Cina. 
Tuttavia, la situazione era, allora come oggi, assai più complessa. 
Un momento nuovo nella vicenda delle mostre sperimentali ebbe inizio nei primi anni ’90, con un 
passaggio dalla critica collettiva a sperimentazioni più individuali che non si limitarono alle forme e 
ai mezzi espressivi artistici ma coinvolsero anche il modo di esporre e presentare i lavori. Anziché 
inseguire la rivoluzione sociale e il cambiamento, curatori e artisti cominciarono a dedicarsi alla 
creazione e al mantenimento di strutture che garantirono regolari esibizioni d’arte sperimentale e 
minimizzassero l’ingerenza delle autorità. 
I vari centri dell’arte contemporanea cinese seguirono, tra il 1997 e il 2002, percorsi assai diversi e 
determinati dalle circostanze locali. A Pechino gli artisti che si confrontavano con stili contemporanei 
non contemplati dalle accademie d’arte erano di fatto isolati dal potere politico ed economico. Questo 
relativo isolamento permise loro di sperimentare con una relativa libertà d’azione. Sul versante opposto, 
a Shanghai e nella provincia del Guangdong, gli artisti contemporanei cercarono una qualche forma di 
supporto economico. 

This is not to say that there exists no censorship or state intervention in matters artistic in China. 
And yet, things were then and still are much more complex.
A new period in the history of experimental art exhibitions started in the early 1990s, when the 
shift from a critical collective movement to more individual experiments initially took place. The 
latter are not limited to artistic form and medium, but are also concerned with modes of display 
and presentation. Instead of pursuing social revolution and change, curators and artists have 
become increasingly more interested in originating and maintaining structures that guarantee 
regular exhibitions of experimental art, as well as reducing interference from the authorities.
Between 1997 and 2002 the contemporary art scene developed differently in various parts of 
China. In the capital, artists experimenting with contemporary styles not supported by the art 
academies were fairly isolated from political and economic power. This allowed them to explore 
with relative freedom. In Shanghai and in Guangdong province, on the other hand, contemporary 
artists sought some form of commercial backing. Inland centres of contemporary art, such as 
the art academy in Sichuan, always had close links with official art.

Beijing New Project
2006



l i u  b o l i n  ∙  s k i p _ i n t r o  ∙  10	 11 ∙  s k i p _ i n t r o  ∙  l i u  b o l i n

Nelle provincie della Cina centrale invece, istituzioni come l’accademia d’arte del Sichuan rimasero 
strettamente connesse a un’espressione artistica ufficiale. 
L’isolamento spinse molti artisti di Pechino a organizzare reti libere di comunicazione non ufficiale e a 
trasferirsi in aree lontane dal centro della città. Mentre a Shanghai la prima biennale d’arte autorizzata 
dal governo si tenne nel 2000, Pechino dovette attendere fino al 2002 per la prima esposizione di una 
certa ampiezza legittimata dalle autorità. 
Nel frattempo il legame tra artisti e mezzi di comunicazione divenne più stretto. Già nel 1997 – è solo 
uno dei possibili esempi - un artista graffitista di Pechino, temendo l’arresto, coinvolse i giornalisti della 
stampa specializzata perché sostenessero la sua protesta: ciò che faceva non era vandalismo, era arte.  
Grazie a quegli interventi, i graffiti, una forma d’espressione ancora al centro di molte discussioni e 
interventi della polizia in Europa, sono abbastanza diffusi tra i ventenni cinesi e anche artisti riconosciuti 
quali Liu Bolin citano questo tipo d’arte urbana nei loro lavori. 
I centri di creazione dell’arte contemporanea cinese cambiano continuamente: il mercato dell’arte 
cinese è notoriamente molto aggressivo, ma vi sono, per contro, pochissime risorse per la 

Isolation motivated many unofficial artists in Beijing to organize loose and informal networks 
and to relocate to areas away from the city centre. While the first officially-endorsed art biennale 
took place in Shanghai in 2000, Beijing had to wait until 2002 for its first sizeable exhibition 
with official governmental approval. In the meantime, the link between artists and the media 
strengthened. In 1997, for example, a Beijing graffiti artist fearing arrest sought progressive 
art reporters to support his claim that his was art and not sabotage, which they did. And, today, 
graffiti, still a contested area in China and many European countries, has been appropriated by 
twenty-something Chinese, while established artists, including Liu Bolin, reference it in their 
work.
Because of the influence of very diverse forces, including an over-heated art market compounded 
with an under-resourced scene of non-commercially-oriented artistic production, the occasional 
governmental intrusion, foreign intervention, political issues, critical and philosophical 
arguments, and several local, regional and international art movements and trends, China’s art 
communities are in a constant state of flux.

sperimentazione e produzione artistica non a fini commerciali. L’occasionale intromissione del governo, 
l’intervento straniero, la politica, svariate posizioni critiche, numerosi trend artistici locali e internazionali 
sono solo alcune delle forze che influenzano la produzione degli artisti cinesi. La sconfinata e ultra-
moderna Pechino continua a ridefinire i propri confini per consentire alle sue comunità artistiche lo 
spazio sufficiente per espandersi. 
In anni recenti, infatti, la metropoli ha assistito alla nascita e distruzione, di numerosi e vasti quartieri 
artistici, e di interi distretti di gallerie, istituzioni culturali e musei. L’ormai famosa serie di opere di Liu 
Bolin Hiding in the City fu inizialmente ispirata proprio dalla distruzione di uno di questi distretti, il Suojia 
Village a nord-est di Pechino, un tempo sede di un centinaio di studi di artisti.

Thus, the ever-growing, ever-changing, ultra modern Beijing keeps moving its boundaries to 
allow its thriving art community enough space to expand. And in recent years, the metropolis 
has seen numerous art villages emerge and disappear, a constant rise of communes, vast studio 
complexes, art gallery districts, educational establishments and museums.
The impending destruction of one such artistic community, Suojia Village on the north-east side 
of Beijing, then home to some one hundred contemporary art studios and galleries, was the 
occasion that inspired the birth of Liu Bolin’s now famous series Hiding in the City.
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Seeing with the body

Using the eyes is by no means an act detached from the rest of the body. Seeing and
being “moved,” gesturing and making visual images, are mutually implicated aesthetic – and
sensual – practices.

Carrie J. Noland, 2004

Hide and Seek, solo show at Boxart gallery of Liu Bolin’s works is a two-part exhibition that 
focuses on two separate but connected bodies of work. The first one originated in Beijing and 
reflects the artist’s experiences of his own social space, as well as his preoccupation with the 
brutal, sometimes absurd, process of urbanization of contemporary China. By contrast, the 
new set of works is staged in Verona, one of Italy’s most beautiful citès d’art, where Liu took up 
an artist’s residency with Boxart. Here, the artist explores Italy’s attitude towards its cultural 
heritage and the place of human and architectural memory in the landscape.

Liu Bolin: Vedere con il corpo

Usare gli occhi non è un atto slegato dal resto del corpo. Vedere ed essere “(com)mossi”, 
gesticolare ed elaborare immagini visive sono pratiche estetiche che si implicano a vicenda”. 

Carrie J. Noland, 2004

Hide and Seek, mostra personale alla Galleria Boxart delle opere dell’artista cinese Liu Bolin, 
presenta lavori creati in due luoghi e momenti molto diversi ma che hanno numerosi punti di 
contatto. 
Una parte delle opere, create a Pechino, riflette la percezione che l’artista ha del proprio contesto 
sociale, e la sua costernazione davanti al brutale, talvolta assurdo, processo di urbanizzazione 
della Cina contemporanea. 
La nuova serie di opere ha come sfondo Verona, una delle più belle citès d’art italiane, dove Liu 
Bolin è stato invitato come resident artist e dove ha indagato l’atteggiamento dell’Italia nei confronti 
del proprio patrimonio culturale e come la memoria umana e architettonica segnano il paesaggio. 

Suojia Village
2006
Photo,	95	x	120	cm
Ed.	8
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Liu Bolin è conosciuto soprattutto per la sua serie di foto di performance Hiding in the City dove, 
dipingendo scrupolosamente il proprio corpo e quello di altri individui in modo tale da fondersi 
e sparire in una varietà di contesti urbani, oggetti, e architetture, l’artista indaga i modi in cui i 
luoghi in cui viviamo danno forma alle nostre identità. 
Artista multidisciplinare, che usa pittura, fotografia, scultura e performance, il tentativo di Liu 
Bolin è di individuare gli spazi tra libertà e controllo, l’espressione e il silenzio, l’individuo e la 
comunità, la presenza e l’invisibilità. 
Gli sfondi scelti da Liu Bolin, siano  essi monumenti o semplici muri, architetture, segnali 
stradali, slogan politici o cabine del telefono, sono dei “significanti”. Il loro “significato” resta 
aperto. Ed è proprio questa apertura che permette all’atto di stare in piedi di fronte ad essi, 
“nascondendosi” in essi, di esser letto come un tentativo di dialogo tra la memoria storica e 
l’esperienza personale. 
Le immagini elaborate al digitale sono divenute un fenomeno culturale diffuso nella nostra era 
mediatica, onnipresenti al pari di materiali e oggetti della produzione industriale. Ma le immagini 

Liu Bolin’s chosen backgrounds, whether iconic monuments or ordinary walls, architectures, 
road signs, political slogans, phone boxes, are signifiers. Their signified remains open. And it is 
precisely this openness that allows the action of standing in front of them, “hiding” in them, to be 
read as a gesture of dialogue between historical memory and personal experience.
The series of performance photography Hiding in the City is Liu Bolin’s best-known work.
By painstakingly painting his own and others’ bodies to seemingly fuse with and disappear into a 
variety of ordinary urban Chinese spaces, objects, and architectures, the artist explores the ways 
in which the places in which we live shape our identities. Working across disciplines, including 
painting, photography, sculpture, and performance, Liu Bolin is concerned with the interstices 
between freedom and control, expression and silence, the individual and the communal, 
presence and invisibility.
Digitally manipulated images have certainly become a widespread cultural phenomenon in our 
media age, as ubiquitous as industrially manufactured materials and objects. And yet, Liu Bolin’s 
photography work, reminiscent of Qiu Zhijie’s Tatoo series (1994-2000) and of Zhang Huan’s Family 

No.1 of Olympic Emblem
2007

Photo,	120	x	95	cm
Ed.	8
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Tree series (2000), are not the product of manipulation of a digital image. Instead, they display a 
skilful use of painting together with a sculptor’s sense of space and the human body within it.
Born in 1973 in the northern province of Shandong, Liu Bolin trained at the prestigious Central 
Academy of Fine Arts, a student of the renowned artist Sui Jianguo, who mentored him at the 
beginning of his career. Liu belongs to the generation that came of age in the early 1990s, when 
China emerged from the rubble of the Cultural Revolution and was beginning to enjoy rapid 
economic growth and relative political stability. At the same time, the refashioning of society in a 
capitalist guise left many politically disenchanted and intellectually confused.
The poignant images created by the sculptor/painter/photographer invite viewers to reconsider 
spaces and places that are strikingly familiar, no matter if from daily encounter with them, or from 
exposure to cinema and television. The serial dimension of Liu Bolin’s actions of camouflage – which 
are now not limited to disappearing into things, but also explore the space around fellow humans 
– adds new meaning to previous actions and spaces. No matter the circumstances, Liu Bolin’s silent 
witnesses, their eyes shut, try to fit in. 

fotografiche di Liu Bolin, reminiscenti lavori quali le serie Tatoo di Qiu Zhijie’s (1994-2000) e 
Family Tree (2000) di Zhang Huan, non sono il prodotto di una manipolazione digitale, ma di un 
competente uso di tecniche pittoriche unite ad un senso plastico dello spazio e del corpo umano. 
Nato nel 1973 nella provincia dello Shandong, Liu Bolin si è formato alla prestigiosa Accademia 
Centrale d’Arte, dove è stato studente del noto artista Sui Jianguo, suo mentore agli inizi della 
carriera. 
La sua è la generazione che ha assistito ai grandi cambiamenti dei primi anni ’90, quando la Cina 
intraprese un cammino di rapida crescita economica e ottenne finalmente una, seppur ancora 
relativa, stabilità. 
La progressiva accettazione delle regole del capitalismo ha lasciato dietro di sé molta disillusione 
politica e confusione intellettuale. 
Le immagini pregnanti create dallo scultore/pittore/fotografo Liu Bolin invitano a 
riconsiderare gli spazi e i luoghi familiari, non importa se per l’incontro quotidiano con essi, 
o perché osservati al cinema o in televisione. La ripetizione delle sue azioni di camouflage 

August 9
2008

Photo,	120	x	95	cm
Ed.	8



l i u  b o l i n  ∙  s k i p _ i n t r o  ∙  18	 19 ∙  s k i p _ i n t r o  ∙  l i u  b o l i n

(mimetizzazione, Ndr) con cose e persone della vita quotidiana conferisce nuovi significati ad 
azioni precedenti, così come ai luoghi dove si sono svolte. 
Una testimonianza silenziosa, ad occhi chiusi, il tentativo umano di accettare e adattarsi ad ogni 
situazione. Nei lavori mimetici di Liu Bolin si assiste ad una moltiplicazione senza fine dello 
spazio e degli oggetti. Dov’è quel manifesto? Quando ho già visto quel palazzo? Si tratta dunque 
di riflettere sull’arbitrarietà, l’incertezza e l’incommensurabilità degli spazi urbani cinesi. 
La serie dedicata ai Giochi Olimpici, con il suo comico disvelamento della vacuità dell’immagine 
pubblica di una Cina come nazione moderna e di successo, pone l’accento con ironia l’uso 
retorico delle immagini, dietro cui si cela il tentativo di creare consenso, omogeneità culturale e 
conformismo.
Sarebbe sbagliato desumere che il mostrare le fratture nel presunto armonico dialogo 
culturale cinese si limiti alla mera sfera dell’urgenza artistica. Piuttosto, essa ha profonde 
implicazioni politiche, perché pone degli interrogativi sul tema dell’autorità istituzionale, e sulla 
retorica dell’identità culturale e nazionale che sottende ai miti del consenso e della collettività 

What the viewer eventually finds in the camouflage-based works is an endless multiplication of 
constructed space and objects. Where is that billboard? When did I see that building? Liu’s work 
seems to encourage reflection on the randomness, seamlessness and incommensurability of 
spaces in the Chinese citiscapes. 
The series that uses Olympic billboards as backdrops, with its comical unmasking of China’s 
inflated public image as a modern successful nation, playfully deals with the recent politics 
of representation underlying an image of China’s culture that conceals a pervasive attempt at 
cultural homogeneity and conformism.
It would be wrong to assume that Liu Bolin’s exposure of the fractures in China’s harmonized 
cultural discourse remains ultimately contained within the immediate artistic public sphere. 
Rather, it reverberates critically in its political counterpart to the extent that it questions its 
discourse of institutional authority, one profoundly indebted to the narrative of legitimation of 
cultural and national identity which informs the myths of social consensus and collectivity. The 
pathological burden of individuals is confronted more directly as that of a culture caught up in 

the contradictions of its own identity. Contemporary artists in China employ a range of media 
to explore the experience of living in a rapidly changing urban environment. Globalization has 
brought them into contact with western contemporary art, and yet their concerns remain unique 
to present-day China. “As the psychological and physical infrastructures of China are demolished 
– writes Liu Bolin – new infrastructures are built. We do not know how long the vestiges of the 
past will remain.” If art is to retain any significance at all in Liu Bolin’s universe of resistance, 
it is as the realm wherein one can articulate forms of communicative agency, in which easy 
consensus neither can be presupposed, nor appears to be desirable.

12th November 2008, Shanghai

sociale. Il fardello patologico degli individui è confrontato direttamente con quello di una 
società intera invischiata nelle contraddizioni della propria identità culturale. Gli artisti cinesi 
contemporanei utilizzano strumenti e media diversi per indagare la condizione esistenziale di 
costante cambiamento in cui essi vivono. La globalizzazione li ha portati in contatto con l’arte 
contemporanea occidentale, ma il loro sguardo rimane strettamente legato alla Cina. “Nel 
momento in cui l’infrastruttura fisica e psicologica della Cina viene smantellata – scrive Liu Bolin 
– si costruiscono nuove strutture. Nessuno di noi sa per quanto ancora dureranno le vestigia del 
nostro passato”. Se l’arte può conservare un significato all’interno dell’universo di ribellione di 
Liu Bolin è nel suo essere un luogo di comunicazione, un luogo in cui ogni facile consenso non è 
ipotizzabile, e nemmeno allettante.

Shanghai, 12 Novembre 2008
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L’arte è mimesi, scrisse Aristotele. 
E se l’arte imita il reale, l’arte non può “mentire”, come per Platone, ma punta dritta al piacere e 
alla conoscenza. Sofismi a parte, se inganno ci dev’essere, è un inganno che fa crescere. 
A miglia – e millenni – di distanza, rispunta oggi la diatriba sul valore dell’arte.  
E si riverbera nel fervore creativo della Cina, grazie a un artista che avrà letto sì e no i nomi dei 
Padri Filosofi dell’Occidente. 
A ben guardare, infatti, i camaleontici ritratti di Liu Bolin, frutto di accurato body painting e gioco 
prospettico, riconducono quasi di getto alle dispute della Scuola di Atene. Qui l’arte imita senza 
equivoci la vita e le verità universali si (s)vestono del loro abito confuso col reale. 

  

Beatrice Benedetti | Liu Bolin.
 Illusion and Reality_Illusione e realtà

Art is mimesis, wrote Aristotle. 
And if art imitates reality, it cannot lie, for directly aims at pleasure and knowledge. 
Sophistry aside, if there must be deception, it is a deception that inspires. 
Miles – and millennia – away, the broadside against the value of art is once again reappearing. 
And it reverberates in the creative zeal of China, thanks to an artist who may know little more 
than the names of the fathers of Western philosophy. 
On closer examination, though, the chameleon-like portraits of Liu Bolin, which are the outcome 
of precision body painting and plays on perspective, lead almost straight back to the School of 
Athens. Here art unequivocally imitates life, and universal truths (un)dress their confusion with 
reality. 
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Beatrice Benedetti Let’s start from two of your most famous photographs – the ones in the 
Hiding in the City series, where the world gobbles up men and women, and you too, eroding their 
living space. Might it be that art is the only escape from all these impositions?
Liu Bolin The photos that I devised for the first time three years ago [when Suojia, the 
village of artists where Liu Bolin lived, was razed to the ground, Ed.] are open to a dual critical 
interpretation. On the one hand, it is the modern world that deprives us of our physical space. 
But it is also true that the subject of my photographs is normally myself. And indeed I myself 
choose to appear in that particular context, immersing myself within it.

BB You mean to say that it’s not a matter of inevitably submitting to the alienating nature of progress?
LB Exactly. If that were the case, I’d have decided to paint myself completely white, let’s say, 
or dye myself a colour that contrasts with the background. Whereas, by simulating the mimicry 
of animals, I aim to give an idea of belonging to the context I was born in, and that is what 
distinguishes me. 

BB The milieu powerfully connotes the man. In Europe, the writers of Naturalism and Verism 
told us this once and for all. The collateral effect comes when the environment prevents the 
development of independent thought. You yourself denounce the extreme case of communist 
totalitarianism that has made such a mark on Chinese history, and you refer to  your 
performances as “social sculptures” – living sculptures with a social content.
LB Sure. But I’ve decided to live within my world, letting myself be protected by it, and indulging it. It’s 
easier that way, if you will.

BB But in China there are some dissident artists, like your friends the Gao Brothers, who believe it’s 
necessary to go against the tide in order to escape certain forms of oppression, avoiding submission.
LB I think differently from them. I don’t want to go against the authority of the government. There 
wouldn’t be much point, by the way. Power is in the hands of those who command. I don’t think it’s 
that necessary to be “against” in order to change things.

Beatrice Benedetti Iniziamo dalle tue foto più note, quelle della serie Hiding in the city, dove 
il mondo inghiotte uomini e donne, compreso te stesso, erodendo loro spazio vitale. In questa 
sopraffazione è  forse l’arte l’unica via di fuga?
Liu Bolin Gli scatti che ho concepito per la prima volta tre anni fa (quando fu raso al suolo il 
villaggio di artisti Suojia dove viveva Liu Bolin, Ndr) si prestano a una doppia lettura critica. Da un 
lato, è il mondo moderno a privare di spazio fisico e mentale l’uomo. Ma è anche vero che nella 
maggior parte delle mie foto il soggetto sono io. Di fatto io stesso “scelgo” di apparire in quel 
determinato contesto, immergendomi in esso.

BB Vuoi dirci che non si tratta di subire senza scampo l’aspetto alienante del progresso?
LB Esatto. Se così fosse, avrei deciso di dipingermi, che so, tutto di bianco, o tingermi di un 
colore in contrasto con lo sfondo. Invece, simulando il mimetismo degli animali, ho voluto dare 
l’idea di appartenenza al contesto in cui sono nato e che mi contraddistingue. 

BB Il milieu connota fortemente l’uomo. In Europa ce lo dissero una volta per tutte gli scrittori 
del Naturalismo e del Verismo. L’effetto collaterale avviene quando l’ambiente impedisce lo 
sviluppo del pensiero autonomo. Tu stesso denunci il caso limite del totalitarismo comunista che 
ha segnato la storia cinese, definendo le tue performance social sculptures, sculture viventi dal 
contenuto sociale.
LB Certo, io però ho scelto di vivere inserendomi e assecondando il mio mondo, lasciandomi 
proteggere da esso. È più facile così, se si vuole.

BB Però in Cina alcuni artisti “non organici”, come i tuoi amici Gao Brothers, pensano che si 
debba remare contro per sfuggire a certe vessazioni, evitando di essere accondiscendenti.
LB Io non la penso come loro. Non voglio andar contro l’autorità del governo. Non servirebbe a 
granché, tra l’altro. Il potere è di chi comanda. Non credo che per cambiare le cose si debba per 
forza essere “contro”.
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BB But what would you say about sculptures like your bronze Fist (2006), which symbolises 
oppressive power, or Red Hand (2006), in which a procession of men in uniform cover each 
others’ eyes with red hands, the colour of the party as well as that of violence?
LB Red is the colour of China itself. I started out as a sculptor [at the school of Sui Jianguo 
– Ed.] before I became a photographer and performer. Those works are fundamental, and 
they stand out clearly in District 798 in Beijing. It’s true – the fist, in all the variants I’ve made 
of it, symbolises the power of oppression: what comes from above and crushes those who 
are below it. 

BB Precisely. An unequivocal message.
LB Yes, the communication is instant. I received confirmation of this one day, as I was going past 
my bronze sculpture in 798. 
I noticed an old man having himself photographed by his wife as he lay underneath the 
fist. I realised that I hadn’t been misunderstood – the message was clear. In 2006 I did a 

BB Come la mettiamo però con sculture come Fist (2006), un pugno in bronzo che simboleggia 
il potere oppressivo, o Red Hand (2006) in cui una processione di uomini in divisa si coprono gli 
occhi a vicenda con mani rosse, colore del partito oltre che della violenza?
LB Il rosso è il colore della Cina stessa. Io nasco come scultore (alla scuola di Sui Jianguo, Ndr) 
prima che come fotografo e performer. Quei lavori sono fondamentali e campeggiano al Distretto 
798 di Pechino. È vero, il pugno, in tutte le varianti che ho realizzato, simboleggia il potere 
oppressivo, che viene dall’alto e schiaccia chi sta sotto. 

BB Appunto, un messaggio inequivocabile.
LB Sì, la comunicazione è immediata. Ne ho avuto la certezza un giorno, passando davanti alla 
mia scultura in bronzo al 798. Ho notato un anziano che si faceva ritrarre in foto dalla moglie 
sdraiato sotto il pugno. Ho capito che non ero stato frainteso, il messaggio era chiaro. Nel 2006 
ne ho fatto una performance per l’inaugurazione in una galleria cinese con uomini e donne 
distesi sotto il pugno rosso (Red Hand, 2006). 

performance for the opening of a Chinese gallery with men and women lying down underneath 
a red fist (Red Hand, 2006). 

BB The police can’t have taken it too well.
LB Actually, I’ve never had any problem of censorship with my works.

BB Perhaps because your works have a poetic quality about them that somehow makes the 
message less forceful?
LB Maybe. In Sunflowers (2008), I represented the power of the superstructure that 
prevents independent thinking. The sunflower always turns towards a sun that comes from 
above and that gives it nourishment. In Sunflower on the Table (2008), the sunflowers are 
born like malformed individuals sitting on a Ming-dynasty chair. An unmistakable symbol of 
China. 

BB La polizia non deve averla presa bene…
LB In realtà finora non ho mai avuto problemi di censura coi miei lavori.

BB Forse perché le tue opere hanno una componente poetica che ne alleggerisce in qualche 
modo il messaggio?
LB Può darsi. In Sunflowers (2008), ho rappresentato il potere della sovrastruttura che 
impedisce un pensiero autonomo. Il girasole si orienta sempre verso un sole che proviene 
dall’alto e gli da nutrimento. In Sunflower on the table (2008) i girasoli nascono come individui 
malformati seduti su una sedia della dinastia Ming. Un simbolo inequivocabile che rimanda alla 
Cina. 

BB Leaves on the man (2008) segna la via di mezzo in questa trasformazione. 
LB Sì, più che un uomo, in questa scultura ho ritratto un bambino, sul quale la pressione 
dall’alto viene esercitata mentre è ancora un feto, e riceve ancora il nutrimento dal vaso, dalla 
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Red Hand
2006
Fibre glass
300 x 90 x 1000 cm
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BB Leaves on the Man (2008) marks the midway point in this transformation. 
LB Yes. More than a man, in this sculpture I’ve portrayed a baby, on whom the pressure from 
above comes when it is still a foetus, and it receives nourishment from vessels, from Mother 
Earth. Burning man 2 (2007) actually represents a mother holding her child in her arms, and she 
is already shaping it and forging its thoughts. 
BB I see. You’ve got clear ideas, using “soft” forms of denunciation that escape control by the 
regime. 
LB Yes, but some can see through this. The publisher of my monographic catalogue didn’t want 
to publish the photos in which I’m shown in the place of the effigy of Mao in Tiananmen Square. 

BB Perhaps that’s a good thing – at least you weren’t compromised. Then you printed the photo 
for “Hide and Seek”, your first solo in Italy, didn’t you?
LB Yes. It’s also in France.

madre terra. Burning man 2 (2007) rappresenta infatti una madre che tiene in braccio il suo 
bambino e già lo plasma, ne forgia il pensiero. 

BB Capisco. La sai lunga, denunci il plagio della mente con mezzi “soft” che sfuggono al 
controllo del regime. 
LB Qualcuno però se ne accorge. L’editore del mio catalogo monografico non ha voluto 
pubblicare la foto in cui sono ritratto al posto dell’effigie di Mao in piazza Tien An Man. 

BB Forse è stato meglio così, almeno non ti sei compromesso. Poi la foto l’hai stampata per la 
tua prima personale in Italia Hide and Seek vero?
LB Sì, esiste anche in Francia.

BB But it was Italy that inspired a truly original work.
LB Quite right. I was in Verona for three weeks prior to the Boxart Gallery exhibition and I 
decided to concentrate on the artistic heritage that is at the heart of Italian culture and that is 
carefully preserved. In China, on the other hand, things are just swept away and replaced. And 
not just by government imposition, which simply needs a signature to demolish a building forever. 
It’s the common folk who want change, even at the cost of destroying what they have. 

BB So far it’s been a success, when you look at the economic revival it has led to. 
LB Yes, we’ll see. After all, I’m an artist. Galleries have the task of studying market trends. The 
artist’s task is to go one step further – always – with their own work. For the rest, I just want a 
dignified life: a normal family and what I need to live on. 

BB Però, perdona il campanilismo, è l’Italia che ti  ha stimolato un lavoro inedito.
LB Proprio così. Ho trascorso a Verona le tre settimane che precedevano la mostra alla Galleria 
Boxart e ho deciso di concentrarmi sul patrimonio artistico che è la base della cultura italiana 
e viene conservato. In Cina, invece, tutto si rinnova con un colpo di spugna. Non solo per le 
imposizioni del governo, che con una scritta su un palazzo lo demolisce per sempre. È la gente 
comune a preferire il cambiamento, anche a costo della distruzione necessaria. 

BB Finora un modo di agire vincente, considerata la rinascita economica. 
LB Sì, staremo a vedere. Del resto io sono un artista. Alle gallerie compete lo studio 
dell’andamento del mercato. Il compito dell’artista è quello di superarsi sempre, con il proprio 
lavoro. Per il resto, a me interessa una vita dignitosa: una famiglia normale e il necessario per 
vivere. 
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Gli esseri umani sono animali?
Il camaleonte ha la straordinaria prerogativa di cambiare 
colore per uniformarsi al colore dello sfondo come forma 
di auto-protezione. Il serpente a sonagli può seppellire la 
maggior parte del proprio corpo nella sabbia. Non solo per 
proteggere sé stesso, ma anche per procurarsi il cibo. Molti 
altri animali, come gechi e scarafaggi hanno imparato a 
mimetizzarsi con l’ambiente esterno per affrontare il nemico 
nella lunga lotta tra vita e morte; la capacità di nascondersi è 
spesso il fattore più importante per la sopravvivenza. 
Gli esseri umani non sono animali perché non sanno 
proteggere se stessi. 
Due cose sono emerse chiaramente durante gli ultimi tremila 
anni di storia umana: primo, la specie umana progredisce 
distruggendo l’ambiente circostante; secondo, lo sviluppo degli 
esseri umani è costellato di orribili sfruttamenti. Il prezzo di 
questa brillante civilizzazione umana è che l’uomo dimentica 
quasi di essere un animale, dimentica di avere degli istinti. 
Gli esseri umani sembrano aver scordato di dover ancora 
pensare a come sopravvivere. Mentre l’umanità si gode i frutti 
del proprio progresso, scava la propria tomba con la sua 
ingordigia. 
Nella società umana non è sufficiente mimetizzarsi per 
sopravvivere. Il concetto di umanità stessa è messo a 
repentaglio. Invece di affermare che la specie umana gioca un 
ruolo dominante, sarebbe meglio dire che gli umani si stanno 
lentamente rovinando con le proprie mani. 

h i d i n g  i n  t h e  c i t y

Liu Bolin |     When Camouflage Becomes a Strategy_Quando mimetizzarsi è una strategia

Are human beings animals? 
All chameleon species are able to change their skin color.  
Rattlesnake can bury most of the body in sand soil. Thus 
they can not only protect themselves but also have better 
access to food. There are many other animals, such as 
geckos, beetles and so on, which have also learnt to so 
deal with the environment and their enemies in the long 
fight of life and death. In order to survive, hiding is often 
key. 
Human beings are not animals. Because they do not 
know how to protect themselves. 
The last three thousand years of human civilization seem 
to illustrate that human beings develop in the destruction 
of their environment and in the exploitation of others. The 
cost of this brilliant human civilization is that humans 
forget they are still animals, they forget their own 
instincts. 
Human beings seem to have forgotten that they still need 
to think how to survive. While mankind is enjoying its 
development, its own greed is digging its grave. In human 
society, it is not enough to hide in order to make oneself 
safe. The human race is under threat. Rather than saying 
that the human species plays a key role, it would be 
better to say that we are just killing ourselves with our 
own hands.
What it means to be human today is complicated by 
economic development. What disappears with death is 

N°1 of Civilian and Policeman
2006
Photo,	120	x	75	cm
Ed.	8
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the human body, but what is slowly weakened by rushed 
economic development is the human spirit. Because 
thinking is the meaning of life, the latter death is more 
terrible than the former. War in the first half of the last 
century and shifts in the global economy in the second 
half have weakened our capacity to create meaning. 
Whether directly or indirectly, wittingly or reluctantly, 
human beings, who thought themselves masters of the 
Earth, are now being controlled  by the forces of nature.
Human behaviour does illustrate this.  
One hundred years ago, each Chinese man had a long 
plait on his back. At that time, this was normal. If a 
man had no plait or cut it short, it was a symbol of his 
innovative ideas. But now, the plait behind the back, 
which had in the meantime become a trademark  of 
contemporary artist, is merely the patent of hairdressers, 
and maybe be disparaged by the majority of people 
with short hair. Long hair and plait themselves are 
meaningless. Their meaning depends on the outside 
environment. Human beings are born in society, and our 
thinking is determined by tradition. Human beings are so 
weak that their thinking is copied unconsciously by the 
next generation. 
Mental enthrallment is more terrible than physical 
disappearance. 
Sometimes I feel fortunate that I was not born in the 
1950s. People of that generation have experienced 
everything, many experiences are common to the whole 
generation:  first the mass cult of Chairman Mao, then 
the Cultural Revolution, an unconventional education or 
the lack of college education,  the “iron rice bowl” and 
being laid-off, public housing and the private ownership 
of houses, children going to school at their own expense 
and so on. The strength of culture and tradition can 
influence an entire generation’s thinking. 
Today the world views of different people’s are also 
different. Each person chooses his/her own way in the 
process of contacting outside world. I choose to merge 
myself into the environment. Rather than saying that 
I disappear in the environment, it would be better to 
say that the environment has eaten me up and I cannot 
choose to be active or passive. 
In a context that empasizes cultural heritage, 
concealment is actually no place to hide.

Lo sviluppo economico ha complicato il significato della parola 
umanità. Con la morte sparisce il corpo ma i cambiamenti 
economici stanno indebolendo lo spirito degli esseri umani. 
Visto che il pensiero è sinonimo di vita questa è una morte 
ben peggiore dell’altra. La guerra nella prima parte del 
secolo scorso e il progresso economico della seconda metà 
del secolo hanno indebolito la capacità degli esseri umani di 
creare significato. Consapevolmente o meno coloro che si 
consideravano i padroni della terra  sono in balia delle forze 
della natura. 
Alcuni comportamenti umani servono ad illustrare questa tesi. 
Un secolo fa ogni uomo cinese portava una lunga treccia 
sulla schiena. A quel tempo era normale. Se un uomo non 
portava la treccia o la tagliava, ciò era sinonimo di possedere 
idee progressiste. Ma ora la treccia dietro la nuca che era 
diventata il marchio degli artisti, recentemente è prerogativa 
dei parrucchieri, derisi dalla maggioranza della persone 
che portano i capelli corti. I capelli lunghi e la treccia in sé 
non hanno alcun significato. I loro significati dipendono 
dall’ambiente esterno. Gli esseri umani nascono all’interno 
della società, e i nostri pensieri sono spesso determinati dalla 
cultura comune. Gli esseri umani sono così deboli che persino 
i loro pensieri saranno copiati inconsciamente dalla prossima 
generazione.
Il lavaggio del cervello è più terribile della sparizione fisica.
Ogni tanto mi considero fortunato di non essere nato durante 
gli anni ‘50. La gente di quella generazione ha visto di tutto. 
Loro hanno avuto molte esperienze comuni: subire il fascino 
del Presidente Mao, la rivoluzione culturale, un’educazione 
anomala, non andare a scuola, ricevere una coppa di ferro 
di riso ma andare incontro all’ondata di licenziamenti, 
la soppressione della distribuzione delle case, iniziare a 
comprare le proprie abitazioni, i figli che vanno a scuola a 
proprie spese e così via. Semplicemente il potere della cultura 
e della tradizione può influenzare il pensiero di un’intera 
generazione.
Oggi esistono molti differenti modi di pensare. Ogni persona 
sceglie la propria strada nel venire a contatto col mondo 
esterno. Io scelgo di fondermi con l’ambiente. Invece di dire 
che scompaio nello sfondo circostante, sarebbe meglio dire 
che è l’ambiente che mi ha inghiottito e io non posso scegliere 
di essere attivo o passivo. 
In un contesto che privilegia l’eredità culturale, il mimetismo 
non è di certo un posto sicuro dove nascondersi. 

N°2 of Civilian and Policeman
2006	
Photo,	120	x	75	cm
Ed.	8
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Arena 
2008
Photo,	120	x	120	/	90	x	90	cm
Ed.	4
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Backstage of Arena
30 october, 2008
9:30 - 12:30 am
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Arena, Arcovolo
2008
120	x	120	/	90	x	90	cm
Ed.	4
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Scala della Ragione
2008
120	x	120	/	90	x	90	cm
Ed.	4
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Backstage of Arena, Arcovolo
30 october, 2008
12:30 - 1:30 pm

Backstage of Scala della Ragione
30 october, 2008
2:30 - 4:30 pm
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Ponte di Castelvecchio
2008
120	x	12	/	90	x	90	cm
Ed.	4
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Loggia di Fra Giocondo
2008
120	x	120	/	90	x	90	cm
Ed.	4
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Backstage of Ponte di Castelvecchio
4 november, 2008
9:30 am - 1:30 pm

Backstage of Loggia di Fra Giocondo
4 november, 2008
2 - 4 pm
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The Laid-off workers
2006
Photo,	98	x	120	cm
Ed.	8
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N°1 Tien An Men Square
2006
Photo,	53	x	160	cm
Ed.	8	
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Unify the thought to promote education more
2007
Photo,	95	x	120	cm
Ed.	8
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Road-block
2007
Photo,	95	x	120	cm
Ed.	8

Illegal taxi Driver
2007
Photo,	95	x	120	cm
Ed.	8



l i u  b o l i n  ∙  s k i p _ i n t r o  ∙  60	 61 ∙  s k i p _ i n t r o  ∙  l i u  b o l i n

Arles
2007
Photo,	95	x	120	cm
Ed.	8
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Telephone booth
2008
Photo,	95	x	120	cm
Ed.	8
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Chinese Contemporary
2006
Photo,	79	x	120	cm
Ed.	8
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Demolition
2008
Photo,	95	x	120	cm
Ed.	8
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UE Flag
2008
Photo,	140	x	100	/	110	x	78,5	cm
Ed.	4
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UE Flag
2008
Installation
Fibre glass and flag, 250 x 200 cm
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Learn by figure. Tian An Men
2007
Photo,	120	x	90	cm
Ed.	4

l e a r n  b y  f i g u r e
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Learn by figure. Monument’s to the people heroes
2007
Photo,	120	x	90	cm
Ed.	4

Learn by figure. Tower
2007
Photo,	120	x	90	cm
Ed.	4

Learn by figure. The Great Wall
2007
Photo,	120	x	90	cm
Ed.	4
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Burning man 2
2007
Bronze
190	x	96	x	40	cm

b u r n i n g  m a n
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Burning man 2
2007
Bronze
190	x	96	x	40	cm
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Leaves on the man 1
2008
Stainless	Steel
120	x	30	x	20	cm

l e a v e s  o n  t h e  m a n
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Sunflower on the table
2008
Stainless	Steel
220	x	140	x	110	cm

s u n f l o w e r s
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Fist
2006
installation
iron
240	x	220	x	160	cm

r e d  h a n d
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Red hand
2006
Performance
fiber	class	
240	x	220	x	160	cm
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Red hand
2006
installation
Fibre	glass
1000	x	300	x	90	cm
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Red hand 16
2006
Sculpture
fiber	class	
130	x	30	x	25	cm
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Red skull
2008
installation
Fur	on	fibre	class
105	x	75	x	65	cm

r e d  s k u l l
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Massimo Tantardini Mi accorgo di avere a che fare con il contemporaneo quando leggendo o guardando 
qualcosa per la prima volta ci trovo ciò che il mondo non ha ancora detto di sé. Tu come dai forma ad un pensiero 
per il quale non esistono ancora parole, definizioni … 

Liu Bolin Per me gli aspetti più interessanti sono la freschezza e l’originalità di cose nuove. Sono sempre alla 
ricerca di campi sconosciuti e inesplorati. Mi entusiasma il pensiero di nuove opportunità. Di qualunque cosa si 
tratti, me ne occupo, anche se non è molto importante. 

MT Quale motivazione ti ha spinto a rappresentare un “modo di essere il mondo”?
LB Esplorando le possibilità dell’arte, la mia motivazione artistica ispirazione stilistica sono governate dal voler 
mostrare come si vive la vita. La frattura culturale generazionale e la falsità politica della Cina di oggi sono uno 
stimolo per produrre il tipo di lavoro che faccio. Parlando del mio lavoro in termini di diversi approcci alla vita e alle 
faccende pratiche, c’è un’altra cosa da dire: le molteplici facce del veloce sviluppo della società cinese moderna 
danno origine ad altrettante falsità e incertezze. Io mi sento incapace di essere troppo auto-intossicato e scegliere 
di nascondermi è qualcosa che pratico come forma di auto-protezione.

Massimo Tantardini I realise I am before the contemporary when I read or look at something and in it I 
find something the world has not yet said about itself, for the first time. How do you give form to a thought 
for which there are no words, no definitions… 
Liu Bolin To me, one the most interesting aspects is the freshness and originality of new things. I’m 
always exploring some fields unknown. I do relish the manifestation of new possibilities. Whatever it is, I 
enjoy it, even if it is not as yet very meaningful.

MT What drove you to represent a “way of being the world”?
LB As well as exploring art’s possibilities, my driving motivation and stylistic inspiration as an artist is to 
show how life is experienced. The generational cultural fracture and the political falsity of today’s China are 
also a stimulus in producing the kind of work I do. Talking about my works in terms of attitudes towards 
life and practical matters, then, is also to say: the many different faces of the fast development of modern 

inTErViEW_inTErViSTa
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MT Mi convinco sempre più che noi siamo quello che ci manca. Questa idea si scontra frontalmente 
con il mercato che esige ripetitività, garanzie, oltre a strategie che rendano prevedibile con sempre minor 
approssimazione un sempre maggior numero di informazioni, di eventi, di azioni. Infatti, è noto che la riconoscibilità 
sia un elemento tipico del marketing. Come vivi il rapporto con la fama?
LB La prima cosa che dobbiamo capire è che non c’è relazione tra l’arte e i soldi. L’arte è strettamente connessa 
con la verità, la convinzione, la perseveranza, la devozione. L’arte è una carriera seguita da qualcuno che coltiva 
ideali artistici. E il dovere dell’artista verso la società è di essere votato alla creazione di opere d’arte. Il silenzio 
dell’arte è una sorta di morte della società. 

MT In secondo luogo, per continuare a creare e ad assicurarsi i propri bisogni primari, gli artisti devono 
mettere qualcosa di sé in vendita. Comunque, e sono convinto di ciò, in caso sorga un conflitto d’interessi 
tra contenuti artistici e mercato dell’arte, gli artisti che riescono a resistere sono quelli che possiedono 
veramente tali contenuti.
LB Inoltre, alle volte gli artisti non possono essere sicuri della loro posizione, specialmente quando la loro 
produzione è iper-venduta. La società spesso tende ad assegnare agli artisti uno status troppo elevato, perché 

Chinese society originate all manners of falsity and uncertainty. I am incapable to be too self-intoxicated and 
electing to hide away is something I choose to do, a kind of self-protection.

MT I am increasingly convinced that we are what is missing. This idea conflicts head-on with the market, 
which demands repetitiveness, guarantees, strategies that make an increasing amount of information, 
events and actions predictable with a lesser and lesser degree of approximation. Everyone knows that 
recognisability is a typical element used in marketing. How do you experience your relationship with fame?
LB The first thing we have to understand is that there is no relationship between art and money. Art is 
deeply related to verity, conviction, perseverance, devotion. Art is a career that is pursued by someone who 
cultivates artistic ideals. And artists’ duty towards society is to be devoted to the creation of artworks. The 
silencing of art is a kind of social death. 

MT Secondly, to continue creating and ensure their basic needs, artists have to put something of 
themselves up for sale. However, I am convinced that, in the case of conflicts between artistic concerns and 
the art market, the artists who can hold on are those who truly posses artistic concerns. 
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gli artisti, grazie alla loro auto-promozione, sono utili alle gallerie e agli altri componenti della società per 
guadagnare ingenti profitti. Io non credo di essere particolarmente famoso. Sono appena all’inizio del mio 
cammino su questo percorso. Ma sento la necessità di vendere i miei lavori e affrontare qualsiasi difficoltà ciò mi 
possa comportare.

MT L’imprescindibile rete di conoscenze e di relazioni che un artista deve sempre più spesso crearsi 
e gestirsi aumentano secondo te la sua capacità di mantenere viva la sua identità e quella delle sue 
opere, oppure favoriscono il sorgere di un’immagine trendy dell’artista più pertinente al contesto della 
moda? 
LB Artisti diversi hanno stile e caratteristiche differenti, come tutti gli esseri umani del resto: tutti cercano 
di trovare un modo di vivere che si confà loro. La società moderna carica le persone di molte ansie, lo stesso 
avviene per gli artisti, e tu devi sapere come vivere al meglio nel tuo ambiente. È di vitale importanza per gli 
artisti proteggere il proprio stato mentale e decidere quando non farsi coinvolgere troppo.

LB Furthermore, sometimes artists cannot be sure of their own position, especially when their activities 
are over sold. Society often tends to assign artists too high a status, because artists, thanks also to their 
own self-promotion, are used by galleries and all other components of society that aim at making high 
profits. I don’t think I am particularly famous. I am just beginning to walk the path. But I do need to sell my 
works and face up to whatever problems this may cause. 

MT Do you think that the essential network of acquaintances and relationships an artist must always 
create and handle improves the artist’s ability to keep his identity and that of his works alive, or does it 
promote the trendy image of the artist most pertinent to the context of fashion? 
LB Different artists have different styles and characters, but, as all human beings, they always tend to find 
a way to live that can suit them. Modern society places many demands on people, it’s the same for artists as 
well, and you need and should know how to best live in your environment. It is of invaluable importance for 
artists to protect their mental state, and to know when not to get involved. 
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MT I often hear it said that from a certain time onward the generations have not had any more teachers. 
Though this might be true in part, it seems rather a simplistic way of concluding the discussion. Some of 
the responsibility lies with the editors and curators, who out of ignorance have failed to set certain contexts 
that provide the new generations with essential background in their place in history. I would be curious to 
know about your background, what your references are.
LB I grew up in a very ordinary Chinese family. My parents are simple controllers at the Yellow River water 
works. I started acquiring a basic knowledge of art at high school, and went on to study art at college and 
then got my MA in sculpture. I graduated from the Central Academy of Fine Arts, the most important fine 
art institution in China. It all went very smoothly.
I think a lot of my artistic inspiration comes from the first five years after I completed my master. During 
that period, I experienced the worst possible existential situation. I had no job, no salary, no lovers, no care, 
and I really started thinking seriously about my own art and about the human condition. Then I encountered 
the whole cultural and political apparatus. Up until 2005, the government still shut our working spaces 
down and razed to the ground the studios in our independent artists’ village. This was a great inspiration for 
my work. There is very little stability in today’s Chinese system. This is also what it means to be free artists. 

MT Sento spesso dire che da un certo momento in poi le generazioni non hanno più avuto maestri. anche se 
in parte questo fatto potrebbe essere vero mi sembra un modo un po’ sbrigativo per liquidare l’argomento. Ci 
sono anche editori e curatori che hanno una certa responsabilità in questo, non storicizzando, per ignoranza, 
determinati contesti che si sono rivelati essenziali background delle cosiddette nuove generazioni. Mi incuriosisce 
conoscere la tua formazione e sapere quali siano i tuoi punti di riferimento.
LB Sono cresciuto in una famiglia cinese molto ordinaria. I miei genitori sono semplici guardiani delle attività 
idriche del Fiume Giallo. Io ho appreso una conoscenza artistica di base alla scuola superiore, ho iniziato a 
studiare arte al college e mi sono specializzato in scultura. Ho conseguito il diploma all’Accademia Centrale di Arti 
Applicate, la più importante istituzione artistica in Cina. Ed è stato tutto molto facile per me.
Credo che la maggior parte della mia ispirazione artistica risieda nei primi cinque anni successivi al mio master. 
Durante quel periodo, ho passato la situazione esistenziale peggiore possibile. Non avevo un lavoro, né uno 
stipendio, nessuna relazione sentimentale, nessuna occupazione, da lì ho davvero iniziato a pensare seriamente 
all’arte e alla condizione umana. Poi sono entrato in contatto con l’intero apparato culturale e politico. Fino al 
2005, il governo ha continuato a chiudere i nostri luoghi di lavoro, e ha raso al suolo gli studi nel nostro villaggio 
di artisti indipendenti. Questo fenomeno è stato una forte ispirazione per il mio lavoro. C’è molta poca stabilità 
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After the government demolished our studios, I started to create my series Hiding in the City. My aim is 
to describe one of my attitudes toward living in China today: escapism. This is the only way to survive in 
modern China. Different experiences produce different insights, and these insights are now part of my style. 
A style with some kind of incipient revolutionary spirit. 

MT But what does the fetish have to do with art and culture?
LB I started studying art at the beginning of the reform period, when there were very few modules 
on Chinese aesthetics and art. So, up until my graduation from college I was influenced mostly by the 
aesthetics of Europe and Soviet Russia. My generation of Chinese artists, myself, know in our bones – it is 
hard to put it into words – this combination of some sort of “oriental” spirit and western-derived expressive 
methods with a yellow face. But art is a pretext. Different generations have different understandings of 
the historical moment they live in. My main purpose and method in making art during the past years is to 
represent my confusion towards the world through means of art. I always think that art has its own function. 
Only art can preserve its beauty even after the initial creative impulse of its makers is lost, and, in the 
transmission of art, few people care about the original idea of the author. 

nel sistema cinese di oggi. Essere artisti liberi vuol dire anche questo. Dopo che il governo ha demolito i nostri 
studi, ho iniziato a creare la mia serie Hiding in the City. La mia intenzione è di descrivere il mio atteggiamento 
nei confronti della Cina di oggi: evasione. Questo è l’unico modo di sopravvivere nella Cina moderna. Esperienze 
diverse producono reazioni diverse, e queste sensazioni sono ora parte integrante del mio stile. Una stile che ha 
in sé i germi di un qualche incipiente spirito rivoluzionario.  

MT Ma che c’entra il fetish con l’arte e la cultura?
LB Io ho cominciato a studiare all’inizio del periodo della riforma, quando c’erano molti pochi stilemi di 
arte ed estetica cinese. Così, fino al mio diploma al college, sono stato influenzato dall’estetica europea e 
della Russia Sovietica. La mia generazione di artisti cinesi e io stesso, abbiamo sperimentato sulla propria 
pelle – è difficile esprimerlo a parole – la combinazione di una sorta di spirito “orientale” e mezzi espressivi 
occidentali con gli occhi a mandorla. Tuttavia l’arte resta un appiglio. Generazioni diverse hanno percezioni 
diverse del momento storico in cui vivono. La mia intenzione e il mio modo di fare arte negli ultimi anni 
hanno puntato a rappresentare il mio disorientamento nei confronti del mondo attraverso il linguaggio 
artistico. Solo l’arte può preservare la sua bellezza dopo che l’iniziale impulso creativo dei suoi autori si è 
perso, del resto, nella trasmissione dell’arte, poco importa quale sia stata l’origine dell’idea dell’autore. 
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BiograPhy_BiograFia

Born in 1973 in the northern province of Shandong, Liu Bolin trained at the prestigious Central Academy of Fine Arts, 
a student of the renowned artist Sui Jianguo, who mentored him at the beginning of his career. Liu belongs to the 
generation that came of age in the early 1990s, when China emerged from the rubble of the Cultural Revolution and was 
beginning to enjoy rapid economic growth and relative political stability. 
Liu Bolin is best known for his series of performance photography Hiding in the City. 
Since his first solo shows in Beijing in 1998, Liu Bolin’s work has received international recognition. 

Nato nel 1973 nella provincia nordica dello Shandong, Liu Bolin si è formato alla prestigiosa Accademia Centrale 
d’Arte Applicata come studente del noto artista Sui Jianguo, suo mentore agli inizi della carriera. Liu appartiene alla 
generazione che divenne adulta nei primi anni ’90, quando la Cina risorse dalle ceneri della Rivoluzione Culturale iniziò a 
intraprendere una rapida crescita economica e una relativa stabilità politica. 
Liu Bolin è conosciuto soprattutto per la sua serie di foto di performance Hiding in the City. 
Dalla sua prima personale a Pechino nel 1998, il lavoro di Liu Bolin ha ricevuto riconoscimenti internazionali. 
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Is a Shanghai and UK-based historian and writer, 
and  Chinese visual and music culture expert. She has 
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of Chinese intellectual and cultural history, including 
the recent monograph The Cultural Practices of Modern 
Chinese Buddhists (Routledge, 2007) and the anthology 
of contemporary Chinese short stories Made In China 
(Mondadori, 2008). 
Based at the University of Manchester, Tarocco has lectured 
widely in Asia, Europe and North America. For the past 
ten years she has collaborated with the Shanghai-based 
independent art center Bizart and with the Arts Council 
England, and is on the Advisory Board of Arthub Foundation 
for contemporary art creation in China and the rest of Asia.
Storica, scrittrice, esperta di cultura e musica cinese, attiva 
tra Shanghai e il Regno Unito. Ha pubblicato numerosi 
libri e articoli su svariati aspetti della storia intellettuale 
e culturale cinese, compresa la recente monografia 
Pratiche culturali del moderno Buddismo cinese 
(Routledge, 2007) e l’antologia contemporanea di racconti 
brevi dal titolo Made In China (Mondadori, 2008).

Docente presso l’Università di Manchester, ha tenuto 
conferenze tra l’Asia, l’Europa e il Nord America. Negli 
ultimi dieci anni ha collaborato con il centro d’arte 
indipendente di Shanghai Bizart e con l’Arts Council 
England. È inserita come consulente nell’Advisory Board 
della Fondazione Arthub per l’arte contemporanea in Cina e 
nel resto dell’Asia. 
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