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Oggi, con questa nuova avventura dove senza 
finzione ha cancellato la carta costituzionale 
italiana, è arrivato il momento di denunciarlo, 
almeno pubblicamente.
Emilio Isgrò da quasi cinquant’anni, manca 
veramente poco, stende le sue cancellature – 
un gesto semplice di velatura a coprire singole 
parole o immagini – sui libri, le memorie, i 
simboli della nostra cultura letteraria e visiva. 
Non conosce moderazione, Isgrò, che ha 
lavorato costantemente ai fianchi i nostri 
valori comuni, la storia passata e recente, gli 
eroi e gli uomini di cultura che da sempre 
ammiriamo. Ha praticato il disorientamento 
e certamente questo gli ha permesso di 
mai presentarsi come affiliato, chierico di 
parrocchia, appartenente a un clan, ma di 
organizzare un gesto solitario anche se non 
in solitudine.
Prima di adesso le occasioni per una pubblica 
segnalazione non sono certo mancate, è 
sempre stato generoso, mai è venuto meno 
all’azione di grande cancellatore, e ha offerto 
più volte su un piatto d’argento motivi di 
dibattito e di confronto. Come quando, 
all’inizio degli anni Settanta, ha cancellato 
tutti i volumi dell’Enciclopedia Treccani, 
modello della cultura nozionistica, ma anche 
i grandi miti – umanizzandoli nel mimetismo 
– di quell’epoca rivoluzionaria e politicamente 
travagliata che in molti glorificavano: Marx, 
Engels e Mao che immersi nel rosso compiono 
banali azioni vestiti di rosso. Da poeta, quale 
è stato fin dalle origini, ad artista quale è, non 
si è mai negato il lusso della parola, convinto 
che questa abbia più forza della spada (per 
rimanere ai tragici anni di piombo della P38). 
Recentemente ha cancellato l’inno nazionale, 
Fratelli d’Italia (2009), il famoso telegramma di 
Garibaldi da Bezzecca con cui si sottoponeva 
alla volontà altrui, Disobbedisco (2010), mentre 
più di vent’anni fa non ha esitato a tornare su 

una delle pagine più oscure dello stragismo 
del nostro paese con l’Ora italiana (1986). 
Nemmeno per una recente mostra a Istanbul 
ha graziato Kemal Atatürk, l’intoccabile padre 
della patria della Turchia moderna, e dopo 
Mao qualcos’altro inventerebbe per i cinesi, 
qualora sia invitato in questo grande paese. 
Isgrò non teme il confronto con i regimi, con 
l’opinione comune, con le iconografie, con 
tutto quanto diventa modello, consuetudine, 
quotidiano orientamento. 
Non devono essere dimenticate, a questo 
proposito, le carte geografiche: più volte ha 
cancellato il nostro stivale o la sua Sicilia; 
ma anche l’Europa o il mondo, i particolari 
ingranditi o le estrazioni di lettere dove ha 
ridotto all’anonimato i più noti personaggi 
pubblici, politici o i più celebri capolavori 
del pensiero occidentale. Un modo diverso 
di cancellare, ancora una volta per evocare, 
restituire senso al frammento, all’infinitesima 
particella, all’unità lettera o alla notazione 
musicale. E poi la riflessione sull’identità, 
dove lui stesso si è fatto gioco di sé, prima 
destituendosi da autore nel Cristo cancellatore 
(1968) – dove una nota al testo esplicitava: 
“L’editore avverte che queste pagine sono 
state cancellate da Gesù Cristo” – poi 
affermando di non essere lui (Dichiaro di non 
essere Emilio Isgrò, 1971), per cancellare queste 
prime proprie cancellazioni dopo quasi 
quarant’anni (Dichiaro di essere Emilio Isgrò, 
2008) e subito dopo sostenere di esserci e non 
esserci con l’opera in lingua turca Var ve yok 
(2010), per ritornare a quell’anonimato che 
da sempre caratterizza le nostre vite e quelle 
degli insetti, api e formiche, che da qualche 
anno si sono impadronite delle sue superfici.
È impossibile raccontare tutto il corpus della 
sua opera ma è possibile sintetizzarla nel suo 
saper toccare i nervi scoperti della nostra 
società, nel saper essere attuale nei dibattiti che 

Emilio Isgrò. La Costituziona Cancellata
Marco Bazzini
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la coinvolgono senza scadere nella cronaca 
ma restando nei confini, mai certi, dell’arte. 
È responsabilità dell’artista stare appieno 
nel proprio mondo. Isgrò è certamente un 
militante (un artista non può non esserlo); vive 
il suo tempo profondamente ma nell’opera lo 
riporta su un piano di atemporalità storica 
perché fornisce un’esperienza sconcertante 
e, allo stesso tempo, attraente, per il carattere 
innegabilmente giocoso, ironico ed estetico 
della sua opera. Che è a sua volta anche seriosa, 
letterale e ruvida per essere degno erede della 
stessa dialettica del suo compaesano Gorgia 
da Lentini, maestro di retorica. Parlare 
un’altra lingua, è questo che fa Isgrò; una 
lingua che come prima proprietà affonda 
la sua esistenza nell’eccezione all’ascolto. 
Ascoltare: un bene oggi assai raro ma che non 
può non appartenere a chi con il linguaggio 
intende non soltanto chiacchierare. 
Se le cose stanno così, la notifica che è stata 
all’inizio promessa non denuncia certo il 
carattere provocatorio della sua opera, tanto 
meno di quelle presentate in questa occasione, 
opera che nasce sempre da quell’agire 
addosso ai temi che giornalmente ci investono 
e che i mezzi di comunicazione di massa 
impongono all’attenzione, per la verità un po’ 
distratta, di noi pubblico, a nostra volta ora 
annoiato dal continuo rumore di fondo su cui 
le notizie contraddittoriamente si inseguono. 
Un dimenticare in sequenza caratterizza la 
nostra comprensione del quotidiano, non 
per arrivare a una chiarezza, ma piuttosto a 
un muto oscurantismo. Tutto il contrario di 
quanto interessa a Isgrò. 
Certamente, non possiamo non dire che sia 
stato sempre sulla notizia. Isgrò conosce bene 
gli stratagemmi della comunicazione: è stato 
per lungo tempo giornalista professionista, e 
proprio per questo non ha nessuna voglia di 
cedere né alla provocazione fine a se stessa 
(quante ne vediamo in questo momento!) 
né al commento dell’opinionista. Non vuole 
limitare la sua libertà di azione, non intende 
abbracciare qualche falsa e momentanea 
coscienza che possa limitare la sua autonomia 
d’artista. L’arte, che nella comunicazione 

trova la sua radice, non accetta infatti un 
governo, preclusioni; rimane imprevedibile, 
irragionevole, senza freno nel suo corso 
tumultuoso. È il gesto creatore dell’artista che 
provoca un’effrazione all’atto comunicativo – 
direttamente nel corpo del linguaggio – non 
ancora riconoscibile dall’osservatore. 
Che oggi la nostra Costituzione subisca 
attacchi, che sia oggetto di un tentato scasso 
con il più becero piede di porco, è un dato 
incontrovertibile, ma questi suoi ultimi lavori, 
per tutto quello che abbiamo detto finora, non 
possono essere ridotti a un irritante commento 
visivo, a un’illustrazione di quanto con gravità 
o ignoranza stiamo vivendo, e nemmeno 
assunti a immagine letterale da parte di una 
fazione favorevole a questo tradimento. 
Metaforicamente un’onda nera, come quella 
che quest’estate ha invaso l’oceano Pacifico 
e ha distrutto la sua vita e quella delle coste 
(e non ci illudiamo che le conseguenze non 
siano arrivate anche da noi) tenta di soffocare 
i fondamenti del nostro vivere civile, ma 
questa marea non corrisponde al colore 
steso dall’artista sulle parole scritte dai padri 
fondatori. Quello di Isgrò è da sempre uno 
stendere colore che non contiene, ancora 
metaforicamente, sostanze nocive, tossiche, 
pericolose per noi e per le nostre idee o valori. 
Le dense macchie non opprimono, non 
estinguono, ma piuttosto conservano quanto 
giace sotto il loro farsi pellicola protettiva, 
donano un nuovo respiro, palpito alla parola 
svelata, offrono nuove possibilità a ciò che è 
nascosto e a quanto resta visibile. 
La denuncia che vorremmo sporgere in 
quest’occasione è invece questa: Isgrò, 
cancellatura dopo cancellatura, ha fondato 
un linguaggio non tanto de iure quanto de facto. 
Come un terremoto di alta magnitudine crea 
una nuova morfologia terrestre, così Isgrò ha 
inciso sull’arte, anche se silenziosamente e 
nel tempo, non soltanto perché è tra i pochi 
che nella seconda metà del secolo scorso 
ne ha sconvolto il terreno ma, ed ora con 
quella distanza data dal tempo possiamo ben 
dirlo, le ha reso nuova linfa attraverso l’uso 
sistematico di un elemento, la cancellatura, 
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che è diventata una nuova grammatica del 
fare arte nel tempo presente. Non si tratta, 
infatti, di un gesto isolato, di una trovata più 
o meno felice nel corpo della sua opera, ma di 
regola fondante un sistema dotato di simboli 
per tornare a parlare a tutti e quindi rinnovare 
il grande mistero comunicativo dell’arte. Un 
gesto ripetuto, la cancellatura, che però non 
ripete mai se stesso, si rinnova e muta nel suo 
stesso essere e farsi regola. Non è un caso che 
la macchia da nera, come quella dei primi 
tempi, si sia fatta anche candida negli anni 
Ottanta e oggi evanescente, trasparente come 
una velatura. Ha saputo circuire la pittura 
senza diventare gesto privilegiato del pittore, 
scalzare la referenzialità dell’immagine pur 
in unione con la parola. 
Superati a destra Magritte e l’arte concettuale, 
che pur ha saputo nei primi momenti della 
sua carriera anticipare. Oltrepassata anche 
l’ermeneutica, pur avendo sempre mirato 
alla sfumatura di senso che una parola, o 
un’espressione, hanno o acquisiscono in 
aggiunta al loro significato originale ed in 
coesistenza con una sensazione visiva, sia 
essa proveniente da un tratto di cancellatura, 
da un monocromo, da un particolare che 
nell’ingrandimento ha cancellato la sua stessa 
distintiva ragione d’essere. Oggi potremmo 
dire che non rappresenta nemmeno più una 
poetica, perché è strumento creativo di un 
discorso che può essere parlato da tutti. La 
cancellatura è democrazia come l’arte, quando 
è arte, è democratica: libera espressione di un 
pensiero attraverso il linguaggio. È cosa nota 
che colui che parla può formare sempre nuovi 
enunciati applicando un numero limitato 
di norme. “Uso infinito di mezzi finiti”, ha 
detto il grande linguista americano Noam 
Chomsky. E la cancellatura, senza dubbio 
un mezzo finito anche fisicamente nei suoi 
determinati confini di singola macchia, 
diventa allora unità e regola di un nuovo 
discorrere etico ed emancipante. 
Termini questi che ci riportano 
immediatamente al tema oggi cancellato da 
Isgrò, ovvero la Costituzione Italiana, la carta 
che rappresenta il fondamento civile di uno 
Stato in cui non si riserva a nessuno privilegi 

di alcun genere perché il suo obiettivo è la 
cura di tutti. La Costituzione è ancora la 
grande pista di decollo verso il futuro per 
una democrazia emancipante, dove i principi 
non sono derogabili o negoziabili, ma fonte 
di spinta al continuo miglioramento del 
tasso di democrazia e argini a ogni tentativo 
di arretramento. La Costituzione produce 
novità e regola la cancellazione (caducazione, 
termine tecnico) delle disuguaglianze o delle 
norme che non sono al passo con i tempi. 
La Costituzione è un messaggio alto, quasi 
rivoluzionario, sia che la si legga come libro 
di Storia, rivolgendosi al passato da cui è 
nata, che come scrigno dei diritti e doveri per 
indirizzare il futuro. Basta guardarci dentro. 
E Isgrò non poteva non farlo, ci ha ficcato il 
naso, si è messo a cancellare e ne è nata una 
versione riformata, non stravolta o deturpata. 
Si è messo in ascolto di quei punti vitali, 
qualificanti, della bella scrittura dei padri 
fondatori, ma ha iscritto questa sua legittima 
revisione nel campo più alto della ricezione 
estetica che contempla al suo interno 
fenomenologie che si differenziano dalla 
forma giornalistica e giuridica. Si è inoltrato 
in questa “cattedrale” e ne ha vissuto gli 
spazi, gli scorci; ha camminato, cancellatura 
dopo cancellatura, sotto le grandi volte e di 
questa sua visita ci ha lasciato, non tanto le 
parole, ma opere fatte di un sapere altrettanto 
autentico e di grande impatto formale. “La 
Costituzione è da scrivere con la vostra 
vita” ci disse il Presidente emerito Oscar 
Luigi Scalfaro, e Isgrò questo monito lo ha 
rispettato come artista e cittadino. È nata così 
questa rappresentazione di un crimine, come 
recita il sottotitolo, che però non deve essere 
letta come il racconto di un’azione delittuosa, 
quell’azione che ambiguamente avremmo 
voluto denunciare nel nostro inizio. Ancora 
una volta Isgrò gioca con le parole: crimine 
deriva dal latino cernere, e cioè distinguere, 
decidere. Distinguere è il suo lavoro al 
setaccio per rendere “splendente” attraverso 
la rivelazione di alcune parole la pagina 
tempestata di dense macchie nere. Decidere 
cosa cancellare è il suo modo per dare nuovo 
senso, continuare a far leggere in diversi 
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modi questa nostra amata e offesa carta, il 
fine dell’opera d’arte è essere ambigua. La 
costituzione di Isgrò ci racconta l’oggi ma 
anche il suo opposto speculare. 
Una indivisibile minorata, recita la prima 
tavola, ma anche nelle successive Nessun 
membro del Parlamento può essere arrestato 
nell’atto di commettere un delitto, o ancora Non 
sono proibite le associazioni segrete. Certo, Isgrò 
non si risparmia nell’ironia, è una delle sue 
principali caratteristiche: Può essere eletto 
Presidente della Repubblica ogni cittadino che 
abbia compiuto sette anni; non c’è commento 
per la sua chiarezza, Si può rinunciare al Molise, 
ribadendo come questa regione sia sempre 
stata dimenticata anche negli elenchi delle 
interrogazioni di geografia a scuola. Anche 
quando dichiara che costituzionalmente 
L’arte ha diritto di sciopero, non fa riferimenti 
autobiografici, non cerca una condizione di 
visibilità al settore in questo paese invisibile 
per eccellenza (ne abbiamo avuto prova in 
questi giorni). Piuttosto rivendica il disordine 
da cui l’arte si abbevera ricordandosi che 
l’altro suo grande e impegnato conterraneo, 
Leonardo Sciascia, scrisse ne Le parrocchie di 
Regalpetra: “Se domandate a un galantuomo 
che cosa è l’ordine avrete la risposta più 
azzeccata; magari vi metterete a ridere 
ma, ripensandoci, vi accorgerete quanto 
azzeccata è: L’ordine – dice il galantuomo 
– è la proibizione di fare sciopero”. 
Considerazioni forse amare, come lo 
sono anche La giustizia è amministrata da 
giudici spaventati, Nessuno può essere privato 
del Capo che ledono quell’autonomia che 
invece Isgrò, nella sua responsabilità di 
artista, ha sempre testimoniato. Se nei 
primi anni Sessanta il paragone fra Dio e 
la macchina nella famosa opera Volkswagen 
(1964) non fu gradito dai vertici della casa 
automobilistica, ancor meno lo sarà quel 
È vietata la Fiat, che nei fatti di cronaca 
perde ogni retaggio rivoluzionario e trova 
una storica spiegazione in Corrono corrono 
(1965), opera in cui era presente l’immagine 
di alcune macchine insieme a un testo che 
recitava: corrono sulle nostre teste / giorno e 
notte corrono corrono. Rimandi alla nostra 

storia recente!
Cancellare la Costituzione per Isgrò ha 
significato realizzare un nuovo affresco 
dell’Italia contemporanea, non ricorrendo 
a una narrazione lineare quanto piuttosto 
riproponendo la forma del romanzo 
elementare che, non dimentichiamolo 
è anche scrittore e drammaturgo, aveva 
già sperimentato negli anni Settanta 
con L’avventurosa vita di Emilio Isgrò nelle 
testimonianze di uomini di stato, scrittori, artisti, 
parlamentari, attori, parenti, familiari, amici 
e anonimi cittadini (1974) e nel successivo 
Marta de Rogatiis Johnson (1977).  Al romanzo 
tradizionale e compiuto in una trama, Isgrò 
ha opposto una forma semplice, incompiuta 
e lacunosa che non racconta nessuna storia 
effettiva ed evidente, ma si limita a suggerire 
varie possibilità di racconto: colui che legge 
è chiamato dallo scrittore ad approfittarne, 
a coglierle, a confrontarsi con l’invenzione 
linguistica, a elaborare il testo colmandone 
le lacune. In questo caso, Isgrò scrittore 
invita a sperimentare di persona l’ambiguità 
del linguaggio e la sua assoluta disponibilità 
a farsi strumento di riconoscimento, di 
occultamento, di invenzione della realtà.  
Da sempre allo spettatore Isgrò richiede 
partecipazione diretta all’opera, di 
completare l’opera oltre la sua visione, non 
si accontenta del solo contemplare. È una 
dinamicità che ha a che fare con il carattere 
lento dell’operosità, del rispetto del ruolo, 
dell’adempiere a un invito; atteggiamenti 
che negli ultimi anni hanno trovato diretta 
testimonianza sulle opere dell’artista che, 
come è stato già detto, sono state popolate 
da formiche e api. Insetti da sempre simboli 
dell’anonimo lavoro quotidiano, della vita 
giornaliera, ma che allo stesso tempo hanno 
avuto un ruolo importante nella mitologia e 
nelle antiche civiltà mediterranee. 
Le api sciamano nelle opere di Isgrò, forse 
per nutrirsi del polline delle parole, mentre 
le formiche invadono le superfici, proprio 
come le cancellature, quasi fossero la loro 
ultima trasformazione. In alcuni dei lavori 
dedicati a questo ciclo sulla Costituzione 
questi piccoli insetti, nel loro girovagare alla 





Emilio Isgrò con_with Giorgio Gaburro e_and Beatrice Benedetti nel suo studio a Milano_in his studio in Milan
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ricerca di cibo, formano scritte sui muri: è la 
cancellatura che si fa direttamente scrittura. 
Sono frasi come Viva Stalin, Viva Togliatti, 
Viva De Gasperi, Viva il Popolo, o la più 
goliardica Viva la Fi.. che rimandano agli 
anonimi graffiti che un tempo invadevano le 
nostre città, quel tempo in cui, nonostante 
la dichiarata appartenenza politica, esisteva 
il rispetto e il desiderio di creare una casa 
comune, quella casa comune che appunto è 
la Costituzione. Era un’altra Italia, fatta sì di 
scontri ma che andava a costruire un paese 
e un futuro soprattutto per le generazioni 
successive, che voleva lasciare qualcosa di 
importante per chi veniva dopo. Non è certo 
questa l’Italia di oggi, quella che viviamo 
e che Isgrò ci propone come una figura 
distesa su un letto, coperta fino alla base 
della corona turrita, che riprende l’allegoria 
dell’araldica civica e che campeggiava nella 
celebre serie dei francobolli siracusani 
(ancora un rimando con la sua terra alla 
quale è molto legato?), immersa in un sonno 
profondo e disturbato, come dimostra il suo 
forte russare. È l’immagine di un paese 
immobile, uno dei rari saggi che Isgrò 
scultore ci ha dato in questi ultimi anni con 
i Semi di arancia e il Monumento a Garibaldi 
(parte dell’installazione più complessa de 
Lo sbarco a Marsala (2010), che è calpestata 
e invasa dalle blatte: quegli insetti che 
nell’immaginario collettivo rappresentano 
l’immondo, che incutono ribrezzo e 
disagio; che vivono nella sporcizia e negli 
ambienti malsani e che danneggiano 
l’uomo infestando i generi alimentari, ciò 
che ci nutre e che ci è indispensabile per le 
nostre funzioni vitali quotidiane. Ancora, 
una metafora amara per quei valori, 
principi, diritti e doveri che tengono in vita 
uno Stato. Una metafora piena di sconforto 
come lo furono le parole del grande scultore 
rinascimentale Michelangelo, quando 
nella sua famosa quartina, in risposta a 
Giovan Battista Strozzi per un elogio alla 
statua de La notte realizzata per il sepolcro 
di Giuliano di Nemours nelle Cappelle 
Medicee a Firenze, scriveva, alludendo alla 

Repubblica fiorentina: 
Caro m’è ‘l sonno e più l’esser di sasso 
mentre che il danno e la vergogna dura 
non veder, non sentir m’è gran ventura 
però non mi destar, deh parla basso.

Ma è anche il rimando a quell’immaginario 
popolare e infantile da lieto fine, come quello 
de La bella addormentata nel bosco, favola che 
Isgrò non si è riservato di cancellare facendo 
emergere la frase: Principe ma quanto ti ho dovuto 
attendere (La bella addormentata nel bosco, 1972, 
libro d’artista, Edizione Lucini, Milano). 
Per ora restiamo ancora tutti in attesa, 
consapevoli però che dopo questa avventura 
offerta da questo grande interprete del 
nostro tempo, per chi ha autorevolezza, e 
Isgrò la ha sulla parola e nell’arte, il primo 
male è non esercitarla.
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This new venture – in which he has truly 
cancelled the Italian Constitutional Charter, 
without pretence – means the time has come 
to denounce him, at least in public.
For almost fifty years, or really very nearly, 
Emilio Isgrò has been tracing his deletions (a 
simple action of covering individual words 
or images) through the books, memories, and 
symbols of our literary and visual heritage. 
He knows no moderation, does Isgrò, and 
he has constantly worked with our shared 
values, our past and recent history, and the 
heroes and great names of a culture we have 
always admired. He has disoriented us, and 
this has certainly allowed him never to portray 
himself as an affiliate, a parish clergyman, or 
the member of a clan, but simply to work on a 
solitary gesture, even though not in solitude.
There have been plenty of opportunities for 
making a public report, but he has always 
been generous and has never shied away from 
his work as the great eraser and, more than 
once and on a silver platter, he has offered 
grounds for discussion and debate. Like 
when, in the early 1970s, he deleted all the 
volumes of the Treccani encyclopaedia, a 
model of notional culture, but also the great 
legends of that politically tumultuous and 
revolutionary period that so many eulogised. 
Here, he created human form through 
mimetism: bathed in red, Marx, Engels, and 
Mao perform mundane actions dressed in 
red. From the poet he has been ever since the 
beginning through to the artist that he is, he has 
never denied himself the luxury of the word, 
convinced that it is mightier than the sword 
(to remain with the tragic years of terrorism 
and the P38). He has recently deleted the 
national anthem, Fratelli d’Italia (2009) and 
the famous telegram sent by Garibaldi from 
Bezzecca with which he submitted to the will 
of others, I Disobey (2010). And over twenty 

years ago he did not hesitate to return to one 
of the darkest pages of the massacres that 
took place in Italy, in Italian Time (1986). Not 
even in a recent exhibition in Istanbul did he 
let the untouchable father of modern Turkey, 
Kemal Atatürk, off the hook. After Mao, 
he would certainly invent something else 
for the Chinese, should he ever be invited to 
their great country. Isgrò does not fear facing 
up to regimes, to conventional wisdom, to 
iconographies, and to anything that becomes 
a model, a habit, or an mundane attitude. 
And, on this subject, his maps should not 
be neglected either (more than once he has 
deleted our boot-shaped country and his own 
Sicily, but also Europe and the world), nor 
should his enlarged details and the extracts 
of letters where he has reduced to anonymity 
the most famous public personalities and 
politicians, together with the most celebrated 
masterpieces of Western thought. This is 
a different way of deleting – once again to 
evoke and to return meaning to the fragment, 
to the tiniest particle, to literary unity and to 
musical annotation. And then his reflections 
on identity, in which he made fun of himself  
before dismissing himself as the author in 
Christ the Deleter (1968), in which a note to the 
text explained: “The publisher has detected 
that these pages have been deleted by Jesus 
Christ”, then stating that he was not himself  
in I Declare That I Am Not Emilio Isgrò (1971) 
and deleting his own deletions after almost 
forty years, I Declare That I Am Emilio Isgrò 
(2008), then immediately after maintaining 
that he both was and was not there, in the 
work in Turkish, Var ve yok (2010). He then 
returned to the anonymity that has always 
been so much a part of our lives and also of  
that of insects, bees and ants, which for some 
years now have taken over his surfaces.
It is impossible to describe the entire corpus 

The Fundamentals of a Language
Marco Bazzini
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of his works, but it can be summed up in 
the way he touches on the raw nerves of our 
society and in the way it manages to be very 
relevant in the debates about it. It does not 
enter into current affairs, but remains on the 
ever-uncertain frontiers of art: it is artists’ 
responsibility to remain fully within their own 
world. Isgrò is certainly a militant (an artist 
cannot fail to be), and he has a profound bond 
with his era, though in his work he takes it to 
a level of historical timelessness. He gives us 
an experience that is made disconcerting – yet 
also appealing – by the undoubtedly playful, 
ironic, and aesthetic nature of his work. 
This is at once serious, literal, and rough – a 
worthy heir of the same dialectic of his fellow 
countryman Gorgia da Lentini, the master 
of rhetoric. What Isgrò really does is to talk 
another language, and the most important 
property of this language is the way it relates 
to listening. Listening: a very rare asset today, 
but one that cannot fail to belong to those for 
whom language goes beyond mere chatter. 
If  this is the way things are, our initial 
notification, which was a promise, certainly 
does not denounce the provocative nature of  
his work, and even less the one we see here. 
In this case, the work always comes from the 
issues that affect us every day and that the 
mass media bring forcefully to our attention 
– even though we may be a rather distracted 
public, for we too are bored by this constant 
background noise with which news stories 
contradictorily come one after the other. It 
is a sequential oblivion characterised by our 
understanding of everyday life: not to achieve 
greater understanding, but rather a mute 
form of obscurantism. Exactly the opposite 
of what Isgrò is interested in. 
We certainly cannot not deny that he has 
always focused on the news, for Isgrò knows 
all about communication stratagems, and for 
a long time was a professional journalist. It is 
precisely because of this that he has no desire 
at all to give in to provocation for its own sake 
(and how much we see of that these days!), 
nor to the comments of columnists. He does 
not wish to restrict his freedom of action, 

nor does he want to embrace some false, 
momentary consciousness that might limit 
his independence as an artist. Art is rooted in 
communication and accepts no government 
or exclusion, and it remains unpredictable, 
irrational, and with no checks in its turbulent 
race forwards. It is the creative gesture of the 
artist who causes an infringement of the act 
of communication – directly within the body 
of the language – even before the observer 
detects it. 
The fact that our Constitution is under attack 
and subject to forced entry by the basest claw 
bar is an incontrovertible fact and yet, with 
all we have said so far, these latest works of  
his cannot be reduced simply to an irritating 
visual comment or to an illustration of what 
we are going through with such harshness or 
ignorance, but nor can they be raised to the 
level of literal image by a faction that is party 
to this betrayal. 
Metaphorically it is a black wave, like the one 
that shook the Pacific Ocean this summer 
and destroyed its life and its coastlines (and 
we have no illusion that its consequences did 
not reach us too), which attempts to suffocate 
the foundations of our civic life. And yet 
this tidal wave does not correspond to the 
colour the artist spreads out over the written 
words of our founding fathers. Isgrò spreads 
out colour that, again metaphorically, never 
contains substances that are noxious, toxic, 
or dangerous for us or for our ideas and 
values. His dense smears neither oppress 
nor extinguish, but simply preserve what 
lies beneath their protective film, giving new 
breath and life to the revealed word, offering 
new opportunities to what is hidden and to 
what remains visible. 
The complaint we should like to make on 
this occasion is however this: through one 
deletion after another, Isgrò has created a 
language not so much de jure as de facto. 
Just as a high-magnitude earthquake creates 
a new morphology of the ground, so Isgrò 
has made his impression on art, even though 
silently and over the years. But this is not just 
because he is one of the few who in the second 
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half of the last century agitated the ground. 
Now, with the detachment that comes with 
time, we can clearly see that he brought new 
life-blood through the systematic use of an 
element – that of deletion – which has become 
a new grammar in present-day art. For this is 
no isolated gesture, nor is it just some more 
or less suitable invention: it is a fundamental 
rule for a system complete with symbols, and 
it allows him to talk once again with everyone 
and to renew the great communicative mystery 
of art. His deletions are repeated action, but 
it is an action that never repeats itself, for it 
is renewed and changes as it comes about 
and makes itself  the rule. It is no coincidence 
that his early black marks turned white in 
the 1980s and are now evanescent, and as 
transparent as a veiling. They have managed 
to get around painting without becoming 
the painter’s preferred form, undermining 
the referentialism of the image even in its 
union with the word. And they overtake on 
the inside both Magritte and conceptual art, 
which he nevertheless managed to anticipate 
in the early years of his career. They have also 
gone beyond hermeneutics, even while aiming 
for the nuances of meaning that a word or 
an expression have or acquire in addition 
to their own original significance, together 
with a visual sensation. This sensation may 
come from a deletion, from a monochrome, 
from a detail that has cancelled out its own 
distinctive reason for existence by being 
enlarged. We might now say that it does not 
even represent a poetic vision any more, for it 
is the creative instrument of a discourse that 
could be anyone’s. Cancellation is democracy, 
just as art, when it is art, is democratic: the 
free expression of thought through language. 
It is common knowledge that the speaker 
can always form new utterances by applying 
a limited number of rules. “The infinite use 
of finite means”, said the great American 
linguist Noam Chomsky. And deletion, which 
in its conclusive confines as a single mark is 
undoubtedly a finite means also in physical 
terms, thus becomes the unit of a new ethical 
and emancipating discourse.

Terms that immediately take us back to what 
Isgrò has cancelled today, which is the Italian 
Constitution, the charter that represents 
the civic foundations of a state in which no 
privilege of any kind is granted to anyone, 
because its purpose is to look after every one. 
The Constitution is still the great launching pad 
to the future for an emancipating democracy 
where principles can neither be derogated nor 
negotiated. It is an incentive to constantly 
improve the level of democracy and it acts as 
a bulwark against any attempt to retreat. The 
Constitution leads to innovation and governs 
the cancellation (“expiration” is the technical 
term) of disparities or of laws that are not in 
keeping with the times. The Constitution is a 
lofty, almost revolutionary message, whether 
one reads it as a history book, focusing on 
the past when it was created, or as a treasure 
chest of rights and duties to guide the future. 
We just need look within ourselves. And 
Isgrò could not fail to do so: he stuck his nose 
in and started cancelling. What has emerged 
is a reformed version, not one that is distorted 
or disfigured. He started listening to those 
dynamic, outstanding sections of the founding 
fathers’ beautiful prose, but set his legitimate 
revision in the highest spheres of aesthetic 
acquisition, which contemplates within itself  
phenomenologies that are differentiated by 
journalistic or juridical form. He ventured 
into this cathedral and experienced its spaces 
and its views, and he walked, one deletion 
after another, beneath its great vaults and has 
left us not so much the words of this visit of  
his as the works he has made with his equally 
authentic and forceful knowledge. 
“The Constitution is to be written through 
your lives”, said the President Emeritus Oscar 
Luigi Scalfaro, and Isgrò has respected this 
stern warning both as an artist and as a citizen. 
This is how this representation of a crime – 
as the caption reads – came about, and yet it 
should not be seen as the story of a criminal 
act, as what we would have ambiguously 
reported at the beginning. Once again, Isgrò 
plays with words: crime comes from the 
Latin cernere, which means to distinguish 
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or decide. And distinguishing is his work, 
sifting through to give splendour, through the 
revelation of some words, to a page studded 
with thick black marks. Deciding what to 
delete is his way of giving new meaning, and 
continuing to read our beloved yet abused 
Charter in different ways. The ultimate aim 
of the work of an artist is to be ambiguous. 
Isgrò’s Constitution tells us of today but also 
of its mirror-image opposite. 
A Disabled Indivisible, states the first plate and, 
in the following ones, No MP Can Be Arrested 
While Committing a Crime and then Secret 
Associations Are Not Prohibited. Isgrò certainly 
doesn’t spare his irony, and indeed it is one of  
his main characteristics: Any Citizen Aged Seven 
or Over Can Be Elected President of  the Republic 
is so clear it needs no comment, Molise Can 
Be Abandoned reasserts how this region has 
always been forgotten, even in geography 
tests at school. Even when he declares that, 
constitutionally, Arts Has the Right to Strike, 
he makes no autobiographical references 
and seeks no visibility for a sector that, in 
this country, is essentially invisible (as we 
have seen recently). Rather, he insists on the 
disorder from which art draws nourishment, 
recalling that Leonardo Sciascia, another 
great, committed fellow-citizen, wrote in his 
Le parrocchie di Regalpetra: “If you ask a man 
of honour what order is, you will receive the 
most fitting answer. It may make you laugh 
but, on second thoughts, you will realise 
how it hits the nail on the head: Order, says 
the man of honour, is the prohibition of  
strikes.” These are possibly bitter reflections, 
just as we see in Justice Is Served by Frightened 
Judges, and No One Can Be Deprived of  the 
Boss. They threaten the independence which 
Isgrò, in his responsibility as an artist, has 
always championed. In the early 1960s 
the comparison between God and the car 
in his famous Volkswagen (1964) was not 
appreciated by the top management of  
the car manufacturer, and nor will Fiat Is 
Forbidden be any more welcome. It loses all 
its revolutionary legacy in news reports and 
finds a historical explanation in Corrono 

corrono (They Race and Race, 1965), a work 
with a picture of cars together with a caption 
that stated: they race on our heads / night and 
day they race and race. References to our recent 
history!
For Isgrò, cancelling the Constitution meant 
painting a new fresco of contemporary Italy, 
not by resorting to a linear narrative but 
rather by once again creating the form of the 
elementary novel – and we must not forget 
he is also a writer and playwright – which he 
had already experimented with in the 1970s. 
This was in his The Adventurous Life of  Emilio 
Isgrò in the Words of  Statesman, Writers, Artists, 
Parliamentarians, Actors, Relatives, Family, 
Friends, and Anonymous Citizens (1974) and in 
his later Marta de Rogatiis Johnson (1977). Here 
Isgrò countered the traditional novel and 
its complete plot with a simple, unfinished, 
patchy form that tells no actual or evident 
story, but simply suggests various possibilities: 
he calls on the reader to take advantage of, 
to grasp, and to measure up to his linguistic 
invention, and to write the text by filling in the 
gaps. In this case, Isgrò the writer invites us 
to personally experiment with the ambiguity 
of language and its absolute willingness to 
become an instrument of recognition or of  
concealment, and of invention of reality. 
Isgrò has always asked the viewer to play a 
direct role in his work, completing it beyond 
his vision and not being content simply to 
contemplate it. This dynamism has to do 
with the slow nature of his industriousness, 
respecting roles, and making an invitation. 
In recent years, this has emerged directly in 
his works which, as we have seen, have been 
peopled with ants and bees. These are insects 
that have always been symbols of anonymous 
daily work and of everyday life, but that at 
the same time have played an important role 
in mythology and in ancient Mediterranean 
civilisations. 
Bees swarm in Isgrò’s work, possibly to feed 
on the pollen of the words, while the ants 
invade the surfaces, just like his deletions, 
almost as though they were their ultimate 
transformation. In some works in this cycle 
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devoted to the Constitution, as these little 
insects wander around looking for food, they 
form words on the walls, and it is thus the 
deletion itself  that becomes writing. Phrases 
like Long Live Stalin, Long Live Togliatti, Long 
Live De Gasperi, Long Live the People and 
the more spirited Long Live the Cu.., which 
refer to the anonymous graffiti that spread 
through our towns in those days when, in 
spite of any declared political affiliation, 
there was still respect and a desire to create 
a common home. That common home is 
indeed the Constitution. It was another Italy, 
and certainly one of clashes, but one that 
was building a nation and a future mainly 
for future generations, with a desire to leave 
something important for those who would 
come after. It certainly wasn’t this Italy of  
today, which we live in and which Isgrò 
shows us as a figure lying on a bed, covered 
all the way up to the base of her castellated 
crown. Here he takes from the allegory of  
civic heraldry which appeared in the famous 
series of Siracusa stamps (once again a 
reference to his land, with which he has a 
great bond?). Hers is a deep, yet disturbed 
sleep, as her loud snoring suggests. It is the 
image of a stagnant country and one of the 
rare specimens that Isgrò the sculptor has 
given us in recent years in his Orange Seeds 
and his Monument to Garibaldi. The latter 
is part of the more complex installation 
of The Landing at Marsala (2010), which 
is trodden underfoot and invaded by 
cockroaches – insects which in the popular 
imagination represent filth, arousing feelings 
of revulsion and discomfort. They live in dirt 
and in unhealthy places and, especially, they 
damage our food – what we eat and what is 
indispensable for our everyday lives. Once 
again, it is a bitter metaphor for those values, 
principles, rights, and duties that keep a 
nation alive. A metaphor full of gloom, like 
the words of the great Renaissance sculptor 
Michaelangelo in his famous quatrain 
in response to Giovan Battista Strozzi’s 
praise of a statue of the Night, made for 
the tomb of Giuliano de Nemours in the 

Medici Chapel in Florence. Alluding to the 
Florentine Republic, he wrote: 
Sleep is my treasure, more when it is of  stone 
while mischief  and shame rule the land: 
happy am I not to see, nor hear, 
so wake me not, and speak your words low.

But it is also a reference to that popular, 
childish imagination of  the happy ending, 
like that of  Sleeping Beauty, a fairytale in 
which Isgrò has engaged not to delete the 
sentence: “My Prince, how long you have 
kept me waiting!” (La bella addormentata nel 
bosco, 1972, artist’s book, Edizione Lucini, 
Milan). 
For the moment, we can but wait, fully 
aware that, after this adventure brought to 
us by this great interpreter of our times, the 
greatest fault in those who have authority – 
and Isgrò has, over the word and in art – is 
not to exercise it.
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PROLOGO

Non è solo per quella erre arrotolata, 
incancellabile per un siciliano.1 È anche 
il tono con cui Emilio Isgrò pronuncia 
rrresponsabilità a far sì che, sulle sue labbra, 
la parola suoni, o meglio tuoni, come un 
macigno. Sia pure attutito da ali di farfalla, 
o d’ape. Il timbro è sovraccarico al punto 
da ricadere granitico, pari solo a quello di 
arrrtista – l’altra pietra angolare – in cui la 
erre risuona fiera, seppure smorzata da un 
paravento di vocali e consonanti. 
Del resto l’enfasi è la traduzione acustica di 
due lemmi zavorrati, i veri confini geografici, 
lo zenit e il nadir dell’Idioma Isgrò; una lingua 
madre (o meglio padre), di cui questo testo 
vuol fornire il primo Dizionario completo, in 
forma di copione, come si addice al glossario 
di un attore e drammaturgo, ordinato per 
fondamenti e appendici, utili a chiunque si 
appresti alla lezione di un Maestro.

ATTO I

RRRESPONSABILITA’ (+ ARRRTISTA)

Beatrice: Isgrò, lei ha sempre intravisto un «compito 
sociale» dell’artista, latore di moniti nei Sessanta 
del boom e messaggero di speranze nei bui Settanta; 
ma qual è il ruolo dell’artista contemporaneo?
Emilio: (esita, assume un’espressione grave) 
Non certo economico, finanziario o politico. 
Piuttosto la rrresponsabilità dell’arrrtista 
è innanzi tutto di fronte a se stesso. E poi 
davanti agli altri. Egli deve rrrappresentare 
la rrrealtà non com’è, ma come lui la vede, 
offrendo, se necessari, anche degli strumenti 
di allarme o di avvertimento. 

Beatrice: (realizza che le erre crescono in proporzione 

al pathos delle affermazioni, ma non si azzarda 
ad accennarlo). Un impegno alto, quindi, quasi 
istituzionale. 
Emilio: Del resto, un artista troppo appiattito 
sulle attese del pubblico non fa che rrrifuggire 
le proprie rrresponsabilità, delegando ad 
altri. L’artista deve invece avere la capacità di 
rrrestituire i suoi sogni, con un’efficacia tale 
che gli altri possano capire meglio se stessi e di 
conseguenza la vita, per averne il pieno controllo 
sotto l’aspetto economico, politico e sociale. 

PROVOCAZIONE (+ ARTISTA)

Beatrice: Gli strumenti d’allarme possono talvolta 
apparire allarmanti in sé; ad esempio, lo sono stati per 
Volkswagen e Treccani, tanto per fare due nomi...2  
Emilio: (nicchiando) All’epoca ero molto 
giovane...

Beatrice: Intende dire che c’è un’età giusta per 
allarmare o per provocare?
Emilio: Innanzitutto smettila di provocarmi 
tu, dandomi del lei, o mi sentirò davvero 
troppo vecchio! 
(risata, pausa) 
Del resto è il mio contrappasso, perché nella 
vita sono sempre stato il più giovane…

Beatrice: (arrossisce e sorride) Non mi permetterei 
mai: passiamo al tu! Di recente hai cancellato 
la Costituzione italiana e l’inno tricolore3 in 
opere che somigliano molto a quelli che chiami 
“avvertimenti”. Non sarai come il Faust di Goethe, 
«troppo vecchio per trastullarsi, ma troppo giovane 
per saper vivere senza desideri»? 4

Emilio: Io so soltanto che sono nato nel 1937, 
ma ho solo 23 anni!  (ride e si fa subito serio)
Oggi un artista, giovane o vecchio che sia, 
se vuole fare il provocatore, va esattamente 
incontro ai desideri del pubblico.

L’idioma Isgrò. Dialogo con un artista rrresponsabile
Beatrice Benedetti
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Beatrice: Tu, invece, ami i ribaltamenti delle 
aspettative, come hai dimostrato in occasione di 
questa rassegna scaligera.
Emilio: Sì, ho agito su un testo in cui, in 
un momento così problematico dell’Italia 
contemporanea, pochi avrebbero avuto la 
voglia di addentrarsi.

Beatrice: La tua idea dell’arte mi ricorda quella 
del filosofo Gilles Deleuze, che definiva artista 
chi si “caotizzava” contro l’opinione comune, 
contro la garanzia di riconoscibilità immediata, 
ma poco duratura.5  
Emilio: Diciamo che preferisco essere fuori 
registro. Tuttavia, tu lo sai, fin dall’inizio 
di questo progetto di cancellazione della 
Costituzione italiana, mi sono preoccupato 
di evitare che questo mio gesto apparisse 
un’inutile provocazione. 

Beatrice: (tenta di smarcarsi dal nicchiare di 
Emilio) Vero. Però proprio in territorio neutro 
non siamo. L’hai appena ammesso: si entra in 
un campo minato anche solo nominando la 
Costituzione. Figuriamoci cancellandola! 
Emilio: Bisogna esser cauti con le parole. 
(fa una lunga pausa) C’è provocazione e 
provocazione. Quelle che rifuggo io sono le 
provocazioni di stampo televisivo, non quelle 
di carattere culturale. C’è una bella differenza! 
Se di provocazione vogliamo parlare, le 
provocazioni che prediligo sono stimoli 
intellettuali, sismografi di precisione, con cui 
si costruisce, e se necessario si rrricostruisce, 
un mondo, un linguaggio. 

Beatrice: (trepidante in  attesa della prima 
rrrivelazione) Non a caso Achille Bonito Oliva 
ti ha definito l’artista che ha “terremotato” il 
linguaggio nella storia dell’arte…direi invece che 
le provocazioni di stampo televisivo sono molto 
prevedibili, quasi estabilished, non trovi? 
Emilio: (con una punta di orgoglio) Oggi 
è facilissimo provocare, non serve essere 
dotati di chissà quale coraggio. Quando ho 
cominciato a fare l’artista e ho cancellato 
l’Enciclopedia Treccani avevo tutto il 
mercato contro.6 Oggi si provoca con il favore 

del mercato. Significherà pure qualcosa! Di 
certo non si tratta di quelle che io reputo 
vere provocazioni, quelle che spiazzano e 
scuotono le coscienze. Meglio parlare di dosi 
sempre più massicce, di input più o meno 
sofisticati, di energizzanti. 

Beatrice: (continuando a catalogare mentalmente 
le erre di Isgrò, nota che in favore e mercato scorrono 
lisce come biglie, ma una volta ancora si astiene dal 
rimarcarlo) Provocazioni dopate?
Emilio: Esatto, direi provocazioni indotte. 
Al giorno d’oggi scuote più una preghiera 
recitata in un bordello di tutti quei bordelli 
portati nelle chiese.

Beatrice: …o nei templi profani dell’arte. 
Ma se le tue giovanili “preghiere nei bordelli” 
scandalizzarono la Volkswagen e fecero il solletico 
alla Treccani, che reazione ti aspetteresti – fossero 
vivi – da Mameli e dai Padri costituenti, visto che 
hai annerito le loro creature? (gongola al pensiero 
di smascherare il presunto provocatore)
Emilio: (chiude gli occhi concentrato) Io 
so perfettamente che il mio non è un lavoro 
che lascia tranquilli. Lo so perché non lascia 
tranquillo neppure me! Prima parlavamo di 
responsabilità verso se stessi, ecco, io reagisco 
davanti al mio lavoro come l’ultimo degli 
spettatori: mi sento provocato anch’io. 

Beatrice: (delusa, abbandona definitivamente l’obiettivo 
preposto) Quindi qual è il tuo pubblico ideale?
Emilio: Non certamente me stesso! Ogni 
volta che faccio un’opera, me ne pento subito. 
Poi mi riconcilio con essa grazie ai commenti 
di stima di collezionisti o di altri artisti. Si può 
dire che le mie opere siano per me una serie di 
errori. Preso dall’idea che volevo comunicare 
ho fatto delle opere, dal punto di vista della 
confezione, completamente sbagliate. Ecco: 
agli altri artisti interessavano proprio quegli 
“errori”. L’energia che ci mettevo era tale 
che l’opera arrivava comunque da qualche 
parte, magari dove io non volevo. L’arte ha 
una strana energia, è come l’occhio clinico 
del medico, non hai mai la consapevolezza 
di possederlo. 
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Beatrice: È un talento…
Emilio: Sì, è una cosa oscura, un mistero.

Beatrice: A proposito di forze oscure, Gino De 
Dominicis sosteneva che l’opera sapesse sempre 
dove andare…
Emilio: Io creo le mie opere in modo che 
piacciano a me… e in genere piacciono 
ai bambini. Poi accade che piacciono ai 
genitori, e così via, agli zii e ai parenti, così 
il mio pubblico si allarga!

Beatrice: (scruta Emilio in cerca di una smorfia 
d’ironia, mentre l’artista mantiene un aplomb 
inglese) Perdonami, ma uno che asserisce che 
«l’arte è come la legge: non ammette ignoranza», 
non può avere di essa un’idea così naïve…7 
Emilio: Non è che abbia una visione 
“aristocratica” dell’arte. Sono convinto che essa 
debba andare verso chi è in grado di accoglierla. 
Non mitizzo le classi sociali, eppure sappiamo 
che le varie rivoluzioni sono sempre state 
compiute dalle aristocrazie, non dalle masse. 
Le masse – vedi il Coriolano di Shakespeare – 
possono essere becere e “farsela sotto”…8 

CANCELLATURA

Beatrice: Ora capisco cosa intendevi quando hai 
scritto: «il mio intento d’artista era (ed è) quello di 
costruire trappole capaci di acchiappare il mondo e 
le cose»9.  In sintesi, tu metti a punto delle “esche”, 
che prima fanno abboccare l’intelletto degli altri e 
poi sbalordiscono la tua consapevolezza. 
Emilio: Ciò a cui ho sempre fatto attenzione 
è di non lasciarmi intrappolare in uno 
stile vuoto, prevedibile e inefficace. La 
cancellatura è un linguaggio, mentre lo stile 
appartiene allo stilismo. La cancellatura 
non corre il rischio di ripetersi e cambia 
significato a seconda del tema a cui io 
la applico. Se cancello la Costituzione 
o la Treccani il significato cambia e può 
sorprendere anche me. Per questo la 
cancellatura è uno strumento utile in 
qualsiasi circostanza della vita, perché 
come la vita non è scontata, è mutevole.

Beatrice: (ripensa a Deleuze, ma seguita) Non 
temi, però, che cancellando i capisaldi della lingua, 
della nazione e dell’ordinamento giuridico, 
il rischio finale sia di perdere la propria 
identità, ritrovandosi nei panni di Vitangelo 
Moscarda di Uno, nessuno e centomila o 
de Il fu Mattia Pascal, immaginati dal tuo 
conterraneo Pirandello?
Emilio: Tu sai che questa mostra, nata dallo 
spunto di cancellare la Carta Costituzionale, 
ha anche un sottotitolo: “Rappresentazione 
di un crimine”. Io non auspico che la 
Costituzione sia cancellata. Piuttosto spero 
che sia applicata fino in fondo, perché 
secondo i costituzionalisti contiene al suo 
interno i suoi stessi sviluppi. Non voglio 
addentrarmi in una materia di cui non 
sono esperto: in ogni caso, se rappresento 
un crimine, è per respingerlo. Ti faccio un 
esempio: nella mia opera Dichiaro di non 
essere Emilio Isgrò, questo annientamento 
non è una morte reale, ma simbolica, per 
poter rinascere.10 Goethe non si suicida 
come invece fa il suo Werther, né Foscolo 
fa la fine di Jacopo Ortis. Capisci cosa 
voglio dire?

Beatrice: (annuisce) Sì. È come nel teatro greco, 
si esorcizzano le pulsioni distruttive. L’artista 
si cancella metaforicamente per riaffermare e 
riaffermarsi. Ma questa ciclicità del linguaggio 
cancellato tu l’avevi intuita, programmata? 
Emilio: No, è venuta da sola. 

ATTO II

POLITICA 

Beatrice: Restiamo all’attualità italiana: se 
«sparire non vuol dire soccombere, ma esistere in 
una dimensione più alta del vivere, quella della 
poesia e della libertà», fuor di metafora, che destino 
attende la nostra società dell’apparire? 11

Emilio: Calandoci nel reale, innanzitutto si 
deve prendere atto che questo paese esiste 
e che va rivitalizzato: non si può lasciarlo 
morire. La Carta Costituzionale – come ho 
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detto in una recente intervista – è un’opera 
d’arte, al pari del Cantico di San Francesco 
e della Commedia di Dante. È scritta in un 
italiano perfetto, semplice, burocratico, non in 
“burocratese”. I Padri costituenti erano delle 
persone molto colte. Magari avevano studiato 
nelle galere fasciste, ma avevano imparato 
le lingue e la loro lingua. Tutti, da Concetto 
Marchesi a Piero Calamandrei, erano gente 
che alla cultura ci teneva, che sapeva scrivere, 
ma soprattutto sapeva leggere nel cuore degli 
italiani subito dopo la disfatta fascista.12 

Beatrice: Mentre la classe politica di oggi lascia 
sbiadire i congiuntivi e dilaga il sentimento 
dell’antipolitica, che fare?
Emilio: Dobbiamo sperare in una classe 
politica che sappia leggere di nuovo nel 
cuore dei propri concittadini. L’uomo non si 
ricostruisce politicamente se non si ricostruisce 
prima culturalmente e poeticamente. 
Purtroppo l’attuale classe dirigente non 
sempre è adeguata. E questo accade un po’ 
in tutto il paese. In questo momento di crisi, 
l’arrrte è più forrrte dell’economia, è più 
forrrte della politica. Di certo non può essere 
più debole, il rapporto deve essere quanto 
meno paritario.

Beatrice: Ciò che ha innescato questo tuo ultimo 
gesto cancellatore è quindi l’auspicio a che l’Italia non 
soccomba, ma esista in una dimensione più alta?
Emilio: Mi ha spinto in quest’impresa il 
disappunto malinconico di un italiano che 
vede il proprio paese crollare. Spero che questo 
crollo non sia reale e non sia definitivo.13  
Attraverso le opere realizzate per questa 
mostra, vorrei far riflettere sulla necessità di 
appellarci alle nostre energie migliori, come 
noi italiani sappiamo fare nei momenti 
difficili. Si parla molto di disunità d’Italia, 
ma questo paese è sempre esistito grazie alla 
propria lingua, all’arte e alla cultura, anche 
quando non esisteva come Stato.

(Qui Emilio s’interrompe e rrraccomanda a 
Beatrice di riuscire in ciò in cui lui era abile 
quando scriveva per Il Gazzettino: rendere 

un dono all’intervistato. A lei sovviene che 
da giovane Emilio intervistò Kennedy e si 
raggela. In quel momento entra la moglie di 
Emilio, Scilla, con un succo al pompelmo, 
e la salivazione di Beatrice riprende insieme 
alle domande.)

IDEOLOGIA

Beatrice: Ma se la «creatività reale è soprattutto 
quella che si regge sulla speranza, magari 
sull’utopia», come può l’arte risultare apotropaica, 
scongiurare un collasso letterale con una morte 
letteraria? 14

Emilio:  L’arte vive di astrazioni. Vive di idee 
che possono tramutarsi in ideologie. Al tempo 
delle utopie socialiste l’arte aveva l’obbligo di 
sostenere l’ideologia comunista, che come 
tutte le ideologie era una sovrastruttura. 
Oggi domina l’eccesso opposto, la cosiddetta 
ideologia mercatista. Se prima gli artisti si 
sforzavano di essere più comunisti di Stalin 
e di Togliatti, oggi si sforzano di essere più 
capitalisti di Rockefeller o di Bill Gates! Se 
un artista viene invitato a cena, vuole essere 
più ricco di chi lo ha invitato: questo è molto 
ridicolo. L’artista a mio avviso deve restare 
non nel suo guscio, ma nel suo spazio, quello 
della creatività appunto.

Beatrice: Nei floridi anni Ottanta dichiarasti: «I 
più euforici parlano di Nuovo Rinascimento», ma 
«è alla Rinascente che pensano».15 Sei pessimista 
verso l’arte di oggi, al galoppo – o alla deriva – verso 
un rassicurante e redditizio pensiero organico? 
Emilio: Io so solo che l’arte sta soffrendo di 
un eccesso di ideologia della peggior specie. 
Il mercatismo odierno pretende che l’artista 
renda omaggio, non tanto a chi possiede il 
denaro, ma al denaro in sé. Il denaro è un’altra 
astrazione. La carta stampata è la più grande 
delle astrazioni. Non esiste il denaro, esistono 
i valori. Ritengo sia invece sempre attuale 
ciò che diceva Vitaliano Brancati: nessuno 
crede alle rivoluzioni di chi non è disposto 
ad abbracciare la povertà pur di affermare le 
proprie idee. 
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Beatrice: E le idee si perdono continuamente, sono 
precarie, mentre le opinioni e le ideologie sono più 
facili da abbracciare. 
Emilio: Esattamente. 

MERCATO 

Beatrice: L’arte blockbuster e le opere bestseller sono 
una piaga endemica che non ammorba solo gli artisti, 
ma anche certi committenti, veri Mangiafuoco che 
spettacolarizzano l’arte. Trovi che questo “fenomeno 
Rinascente” potrebbe essere dirottato verso una 
democratizzazione dell’arte elitaria?
Emilio: Ti dirò, in parte ho condiviso anch’io 
il mito della mia generazione, sia americana sia 
europea, di un’arte totalmente democratica, 
capace di arrivare a tutti. Ancora oggi non 
amo gli artisti che stanno rinserrati in torri 
d’avorio per non “contaminarsi”, tenendosi 
stretti ad altri artisti o ai protettori. Li giudico 
patetici, deboli. 

Beatrice: È il mercato, baby, direbbe Humphey 
Bogart!16 Il mito dell’artista bohemien sembra essere 
del tutto tramontato, oggi dominano gli “artistar”: 
evanescenti, ricchissimi e mercanti di se stessi…
Emilio: Il fatto che si cerchi di equiparare 
ad ogni costo prezzo e valore dell’opera è 
controproducente. Se un artista accetta troppo 
presto di attribuire il massimo dei prezzi al 
proprio lavoro, accetta in qualche modo un 
gioco che non è necessariamente il suo. 

Beatrice: La critica ha accordato un valore 
indiscusso alla tua opera. Sei stato paragonato 
a Fontana e Manzoni, due pilastri dell’arte del 
Novecento, oltre che record tra i “listini” delle 
Italian Sales, persino in tempi di austerity.17  Ritieni 
di meritare altro dal mercato?
Emilio: A livello economico non credo di aver 
ricevuto per ora i riconoscimenti adeguati, 
ma non dispero: sono ancora in tempo!  (ride 
di gusto)

Beatrice: Però hai fatto passi in avanti da quando 
andavi incontro alla povertà volontariamente 
– ricordo una cena in cui mi hai commosso! –, 

scegliendo il mestiere di giornalista…
Emilio: Chiaramente era in tono sarcastico, 
guadagnavo benissimo. Per molti anni ho 
potuto restare libero come artista proprio 
grazie al mio incarico di responsabile delle 
pagine culturali de Il Gazzettino. Poi ho scritto 
per il Corriere della Sera e Il Giorno, e ho diretto 
supplementi culturali di settimanali, ho 
lavorato al settimanale Oggi. Abbandonare 
il giornalismo è stato il vero salto nel buio, 
perché non sempre l’affezione all’arte di 
alcuni mercanti corrispondeva a una prova, 
diciamo, “di piombo”. Per fortuna ho trovato 
anche delle persone perbene. 

ATTO III

PAROLA + COMUNICAZIONE

Beatrice: Da giornalista hai fatto morire la parola, un 
lutto a cui hai abbeverato il campo della scrittura per 
far nascere nuovi sogni e nuovi pensieri. Nel frattempo 
ti eri attirato lo sdegno di amici, come il premio Nobel 
Eugenio Montale. Ti sei sentito poco capito?
Emilio: A vent’anni il desiderio di andare 
verso il martirio e di non essere capiti allinea 
tutti gli artisti. La bella morte è sempre 
qualcosa di onorevole. Tuttavia io non 
avevo nessuna voglia di morire! Avevo 
solo voglia di provocare intellettualmente 
quel mondo culturalmente agguerrito da 
cui io stesso provenivo, ma che non mi 
incuriosiva più. Montale, quando era 
a Venezia, ospite del conte Cini e della 
sua Fondazione, veniva a snidarmi a 
Il Gazzettino e si faceva accompagnare 
lungo i ponti e le calli, attaccandosi al 
mio braccio per paura di scivolare, perché 
ci vedeva poco. Io ero molto giovane 
quando mi diedero l’incarico, e mi ritrovai 
a ricoprire una posizione autorevole in 
città senza averlo chiesto. Quando ho 
dichiarato che la parola era morta, nel 
1964, ho provocato un subbuglio non solo 
in Montale, ma in tutto il mondo dell’arte. 
Poi, insieme alle parole, ho cominciato a 
cancellare le immagini. 
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Beatrice: Quindi la cancellazione si è estesa alla 
comunicazione in generale?
Emilio: Proprio così. La Jaqueline del 
1965, in cui l’immagine è sostituita dalla 
sua definizione, è il rrribaltamento della Pop 
Art, cioè dell’allineamento che i mercanti 
americani imponevano a tutti gli artisti 
europei. Io non mi sono allineato.18  

LIBERTÀ

Beatrice: A proposito di Jaqueline Kennedy, mi 
racconti cosa ha significato andare alla Biennale di 
Venezia a braccetto della diva Lollobrigida e, a 25 
anni, partire per la Casa Bianca con il privilegio di 
essere ricevuto come giornalista da JFK?
Emilio: Molti si domandano come io non sia 
ancora diventato Senatore della Repubblica 
avendo conosciuto personaggi così importanti! 
In realtà ho vissuto queste esperienze 
straordinarie con molta naturalezza.19 

Beatrice: Sì, però era con il Presidente degli Stati 
Uniti che ti rapportavi…
Emilio: Ho conosciuti l’aspetto umano di 
questi personaggi. Erano distanti e potenti, 
ma non mi incutevano un sacro timore. E 
credo che loro fossero contenti di trascorrere 
del tempo con me, in quanto artista 
promettente, ma soprattutto perché non ho 
mai chiesto loro niente. Così ho fatto anche 
con i mercanti: quel poco che ho chiesto, l’ho 
chiesto per la mia arte.

Beatrice: Quand’è che sei diventato  un “artista 
promettente”?
Emilio:  Quando conobbi Arturo Schwarz. Lui 
pubblicò le mie prime poesie e mi consigliava 
sempre dei libri di rrivoluzione trotskijsta. 
Quando gli dissi che volevo cancellare la 
Treccani fece un balzo sulla sedia: “Ti faccio la 
mostra subito”, disse, “ti compro la Treccani, 
ma mi devi dare l’esclusiva mondiale, e anche 
per il Giappone!”. Io naturalmente non gliela 
diedi e non capii mai perché avesse aggiunto 
anche il Giappone. Ancora oggi molti mi 
attribuiscono questo errore. Ma chi lo sa se 

è stato un errore? Nel frattempo conobbi 
Peppino Palazzoli della Galleria Blu, al quale 
proponevo idee che molti avrebbero ritenuto 
bizzarre, e lui le accoglieva con la massima 
serietà. 

AMORE
 
Beatrice: Hai sempre trovato ascolto e riscontro?
Emilio: Ascolto sì. Riscontro non saprei. Non 
ho nemmeno sposato una donna ricca come 
fanno di solito gli artisti! Neppure povera, 
per carità, una giornalista.20 Ho sempre 
privilegiato la simpatia umana ai rapporti 
di convenienza, anche nelle aggregazioni 
intellettuali di tipo affettivo. A un artista gli 
amori mercenari non fanno bene. 

Beatrice: Oltre a tua moglie, quali sono stati gli 
“amori” intellettuali, i modelli tra coloro che hai 
conosciuto e quelli che invece, come Chopin, hai 
incontrato solo nell’universo dell’arte? 21 
Emilio: La storia delle avanguardie ha 
influenzato la mia generazione e quelle 
successive. Ho conosciuto Ezra Pound, 
Emilio Vedova, Lucio Fontana. Fontana 
era un artista che piaceva molto ai giovani, 
perché a tutte le mostre si presentava e 
acquistava un lavoro per incoraggiarli. Lo 
fece anche con me all’epoca della mostra 
alla Galleria Apollinaire. Poi ho conosciuto 
bene Piero Manzoni, fu lui a presentarmi la 
mia prima moglie.

Beatrice: (la stanza è vuota, ma Beatrice si avvicina 
a Emilio, per non permettere ad altri un ascolto 
privato) Questo aneddoto credo lo conoscano in 
pochi: racconta. 
Emilio: Mentre uscivo dalla casa di Violetta 
Besesti a Milano – allora noto ritrovo del 
mondo dell’arte – Manzoni arrivava lì con 
delle amiche. Tra loro notai subito Brigitte. 
Con una scusa tornai indietro e mi fermai. 
Chiesi a Manzoni come si chiamava la sua 
amica e lui mi rispose “Brigìtt”, alla francese, 
ma poi mi disse che era tedesca. Io lo corressi: 
“Allora si pronuncia Brighitte!”.22 
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RRRIVOLUZIONE

Beatrice: E chi ti ha influenzato, invece, tra i 
personaggi storici?
Emilio: Non certamente Stalin che ho 
sempre considerato un delinquente! Non 
gradisco molto i tiranni sanguinari, neppure 
quando dicono di battersi per cause giuste. 
Ho ammirato molto e mi ha suggestionato 
piuttosto l’anti-Stalin, ovvero Trotskij. Il 
suo ideale di rrrivoluzione permanente, se 
applicato concretamente alla politica provoca 
disastri, ma all’arte si addice perfettamente, 
perché innesca una continua dialettica e 
pendolarità all’interno del discorso estetico. 

INSETTI

Beatrice: Nel tuo discorso estetico hai spesso interpellato 
il consesso delle api, operose quanto insidiose come le 
formiche, e le farfalle, di cui hai popolato gli spartiti 
de La veglia di Bach commissionato dal Teatro alla 
Scala.23 Una primogenitura che oggi balza agli occhi, 
confrontata con le opere (costosissime) di Jan Fabre e 
Damien Hirst…
Emilio: A un certo punto, se uno lavora 
disinteressatamente, sono gli altri a lavorare per 
te. Se non rendi omaggio a certi meccanismi, 
dettati dalla necessità di diffondere il lavoro, 
e nei casi peggiori dalle mode, è chiaro che 
corri il rischio di essere cancellato. Il fatto che 
invece altri artisti siano affascinati dalle tue 
proposte, perpetua queste proposte, e questa 
è la tua salvezza. 

SINGOLARITA’

Beatrice: (maliziosamente) Quindi nessun rancore 
se un giovane artista attinge al tuo bagaglio?
Emilio: (astutamente) Mi pare fosse Colette 24  
che si diceva contenta quando altri copiavano 
i suoi romanzi, perché quella poteva dirsi una 
vera penetrazione culturale… Io ho iniziato 
nel 1964 suscitando un mare di polemiche,  
pochi attribuivano valore alle mie cancellature. 
Oggi sono sbalordito nel vedere cancellatori 
indiani e cinesi: è il più bel regalo sapere che 

ci sono opere che mi somigliano. 

Beatrice: Così si avvera l’essenza della cancellatura, 
che riafferma creando un’eco. 
Emilio: Esatto. Io ho teorizzato che in arte 
non esiste il plagio, semmai esiste il contagio. 
Ho sempre desiderato che le mie opere fossero 
contagiose. Ogni artista ha la sua buona dose 
di singolarità e di personalità da rrrispettare. 
Se decide di reinterpretare un lavoro mio, 
non ci trovo niente di strano, penso sia una 
forma di omaggio. Certo, se il risultato viene 
spacciato per una singolarità assoluta, questo 
filologicamente andrebbe contro le regole 
della buona creanza culturale. È un fatto di 
buona educazione. 

Beatrice: Sei molto tollerante. 
Emilio: Tra gli artisti c’è spesso una rivalità. 
Io stesso ho subìto pregiudizi. Quando sei 
giovane difficilmente il pubblico ti concede la 
palma dell’innovazione. Io venivo appaiato ad 
artisti che disistimavo, perché apparentemente 
erano vicini al mio discorso, ma in un’ottica 
più riduttiva. E ne pativo. Oggi, a 73 anni, 
faccio una mostra a Bruxelles e lecitamente 
pavento che il mio discorso sia invecchiato. E 
invece la gente continua a trovarmi originale. 
Ora che riesco a vedere le mie opere da 
estraneo, mia moglie Scilla mi prende in giro 
perché “mi do le arie”. Ma credo di essere 
orgoglioso nel modo giusto, perché voglio che 
le idee si diffondano e si rafforzino.

AMERICA

Beatrice: In passato sei stato meno comprensivo 
coi “colonizzatori” d’oltreoceano, mi riferisco 
agli artisti pop e al concettualismo americano, 
che hanno attinto a piene mani dell’arte europea, 
dispersa dal nazismo. Ci spieghi il perché di questo 
atteggiamento? 
Emilio: L’arte americana è piombata in 
Europa con la Pop Art, non con il grande 
informale espressionista di Pollock e Rothko. 
Vivendo a Venezia ho assistito alla prima 
mostra di Pop Art al consolato americano, 
dove ho conosciuto l’ambasciatore Reinhardt 



E
m

i
l

i
o

 
I

s
g

r
ò

42

che si complimentava sempre per l’inglese 
della mia prima moglie Brigitte. Io come al 
solito arrancavo.

Beatrice: La conquista avvenne in tempi di guerra 
fredda culturale…
Emilio: In quel momento gli americani 
sbarcavano container di opere, conquistando le 
borghesie più deboli dei vari paesi, innanzi tutto 
quelle italiane, che prima compravano europei e 
francesi e all’improvviso si sono riempite le case 
di opere Pop. Questo è stato un tentativo degli 
americani di conquistare l’Europa con la cultura, 
dopo averla in qualche modo liberata con le armi 
e aver posto delle basi militari precise. 

Beatrice: Quale fu la tua reazione?
Emilio: (più cupo in volto) Intuii il pericolo: 
noi europei saremmo stati soggiogati dalla 
Pop Art, ma non reagii con un atteggiamento 
di antiamericanismo, perché non è il mio 
stile. Reagii con la voglia di fare qualcosa di 
diverso. C’è stato un momento, lo ricordo 
bene, in cui certi collezionisti e mercanti 
“pionieri” cominciarono a dire che gli artisti 
americani erano rrrazzialmente superiori 
a quelli europei in quanto portatori di un 
melting pot che li fortificava. È chiaro che i 
vecchi collezionisti e le vecchie classi borghesi 
contestualmente si erano indebolite.

Beatrice: Pensi che oggi si corra lo stesso rischio?
Emilio: Certo, chiamare il Ministero dello 
Stato Sociale “Welfare” è di dubbio gusto, 
forse un po’ provinciale, anche se mi rendo 
conto che certe parole passano da una lingua 
all’altra senza problemi, ed è giusto che 
questo accada. È un miracolo che l’Italia non 
sia ancora crollata. I paesi più forti come la 
Francia e la Germania hanno resistito meglio. 
Ma, ad esempio Israele, che è letteralmente 
sponsorizzato dagli americani, si lamenta di 
eccesso di americanizzazione. Io non sono 
affatto anti-americano, anzi, ammiro molto 
Obama come ammiro la buona Pop Art. 
Non mi persuade l’arte americana laddove 
si concettualizza, perché mi sembra voglia 
rivendere agli europei i loro stessi prodotti.

ATTO IV E ULTIMO
RESPIRO 

Beatrice: Chiudo con uno sguardo al futuro. La 
cancellatura ha sottolineato l’arbitrarietà della 
comunicazione umana, che può, se manipolata, 
portare verso esiti opposti: da seria a caustica, da 
innocua boutade a slogan subliminale. Che altri 
esiti prevedi per la cancellatura, o sarai tu stesso a 
“terremotare” il tuo nuovo codice?
Emilio: (solenne) Questa è una domanda 
estremamente difficile. Il mio lavoro 
ha sottolineato la convenzionalità e la 
pretestuosità del comunicare umano, a volte 
l’inganno, il che per le democrazie non è 
sempre un vantaggio. Io dico che un’arte 
che è capace di mantenere vivi i dubbi e 
scardinare le certezze malsane può essere 
la sola forrrma, non di opposizione, ma di 
contrasto all’esistente, in vista di un mondo 
più rrrespirabile.

EPILOGO

Alle radici del gesto cancellatore di Isgrò resta 
una sostanziale ambivalenza: il mondo è bene 
e male, var ve yok 25 , c’è e non c’è, comunque 
esiste. È questo misticismo laico, questa fede 
in ciò che si cela alla vista e che, tuttavia, 
esiste e significa, che acuisce il fascino della 
logoclastia del Cristo cancellatore. 26 Le lettere 
sono come semi, gettati e ricoperti di terra; 
come semi d’arancia sopravvivono al frutto e, 
se confitti in un terreno dissodato, ne generano 
di nuovi. Quali altri semi custodisce il granaio 
di Emilio Isgrò? Lasciamoglielo esprimere. 
Con parole sue. 
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Note:

1.  D’ora in poi, “la variante Isgrò” 
della vibrante alveolare “erre” sarà 
trascritta con la tripla consonante 
“rrr”, a indicare il rafforzativo fo-
netico tipico dell’artista. Talvolta la 
“erre” scompare, per poi tornare an-
cora più minacciosa.

2.  Nel 1964 la casa automobilistica 
tedesca ha diffidato l’artista dall’uso 
del marchio. L’opera Volkswagen, 
del 1964, è stata in seguito esposta 
nell’ambito della storica mostra 
“Contemporanea”, a cura di Achil-
le Bonito Oliva, allestita nel 1973 
nel Parcheggio di Villa Borghese a 
Roma. Le opere della serie “Enciclo-
pedia Treccani” risalgono al 1970.

3.  Il riferimento è alle opere della 
mostra La Costituzione Cancellata. 
Rappresentazione di un crimine e a 
Fratelli d’Italia fratelli di Sicilia, rea-
lizzate ed esposte rispettivamente 
in occasione della omonima rasse-
gna alla Galleria Boxart di Verona e 
nella mostra “Emilio Isgrò. Fratelli 
d’Italia”, Credito Valtellinese, Mila-
no, 2009. Un inno cancellato è stato 
inserito anche tra le opere di “Di-
sobbedisco. Sbarco a Marsala e altre 
Sicilie”, al Convento del Carmine, 
Marsala, 2010.

4.  Johann Wolfgang Goethe, Faust, 
parte I della tragedia. 

5.  “Dal caos al cervello” è il capi-
tolo conclusivo del volume di Gilles 
Deleuze Cos’è la filosofia?, in cui il 
filosofo afferma: “Chiediamo […] 
un’opinione, una sorta di «ombrel-
lo» che ci protegga dal caos. […] Ma 
l’arte, la scienza, la filosofia esigono 
di più. […] procedono per crisi e 
scosse, in modo diverso, ed è la suc-
cessione che permette di parlare di 
progresso, caso per caso”. 
G. Deleuze Cos’è la filosofia?, Einaudi 
Editore, 1990, p. 212 e ss

6.  Nel 1970 Isgrò espone l’Enciclo-
pedia Treccani cancellata alla Galle-
ria Schwarz, spaccando il pubblico 
e la critica in una tempesta di pole-
miche.

7.  Emilio Isgrò, La cancellatura e altre 
soluzioni, a cura di Alberto Fiz, Skira 
Editore, 2007, p. 156

8.  Nella tragedia in cinque atti di 
William Shakespeare, ispirata alla 

vita del leggendario Caio Marzio 
Coriolano descritta nelle Vite paralle-
le di Plutarco e nell’Ab Urbe condita 
di Tito Livio, il condottiero romano 
critica duramente il concetto di go-
verno del popolo.

9.  Emilio Isgrò, La cancellatura e altre 
soluzioni, cit. p. 118

10.  Dichiaro di non essere Emilio Isgrò, 
installazione di 7 elementi, 30,5 x 
60,5 cm cad., inchiostro su salaman-
dra, 1971.

11.  Citazione dall’intervista inseri-
ta in catalogo della mostra “Var Ve 
Yok”, Taksim Sanat Galerisi, Istan-
bul, Turchia, 2010.

12.  Concetto Marchesi (Catania, 1º 
febbraio 1878 - Roma, 12 febbraio 
1957) è stato un politico, latinista e 
accademico italiano. Nel 1946 ven-
ne eletto nell’Assemblea Costituente 
e partecipò alla scrittura della Costi-
tuzione italiana. 
Piero Calamandrei (Firenze, 21 apri-
le 1889 - Firenze, 27 settembre 1956) 
è stato un giornalista, giurista, poli-
tico e docente universitario italiano. 
Partecipò attivamente ai lavori par-
lamentari come componente della 
Giunta delle elezioni della commis-
sione d’inchiesta e della Commissio-
ne per la Costituzione italiana.

13.  Spesso Isgrò si rivela profetico. 
Mentre scrivo (novembre 2010) si è 
verificato il drammatico crollo della 
Casa dei Gladiatori a Pompei, uno 
dei gioielli del nostro patrimonio ar-
cheologico.

14.  Emilio Isgrò, La cancellatura e altre 
soluzioni, cit., p. 112

15.  Emilio Isgrò, La cancellatura e altre 
soluzioni, cit., p. 76

16.  Il riferimento è al film L’ultima 
minaccia (1956) di Richard Brooks, 
in cui Humphrey Bogart, riferendosi 
alla stampa, ma anche al valore eco-
nomico di una notizia, pronuncia 
al telefono la celebre battuta: «È la 
stampa, bellezza. E tu non ci puoi 
fare niente. Niente».

17.  Due opere dal titolo Concetto spa-
ziale. Attese di Lucio Fontana hanno 
totalizzato rispettivamente 2,281,250 
e 993,250 sterline alle Italian Sales di 
Christie’s dello scorso ottobre 2010. 
Un Achrome di Piero Manzoni è sta-

to invece aggiudicato per 1,665,250 
sterline.
  
18.  Jaqueline, opera del 1965, rap-
presenta una risposta concettual-
mente europea alla Pop Art. 

19.  Anche nella finzione artisti-
ca Isgrò ha dissimulato, lasciando 
emergere dalla Costituzione: «È se-
natore di diritto chi è nato in febbra-
io», evitando l’autobiografico mese 
di ottobre.

20.  La giornalista Scilla Velati, spo-
sata nel 1984, è l’attuale moglie di 
Emilio Isgrò.
  
21.  Nel 1979 Isgrò dedica al com-
positore polacco, nato esattamente 
200 anni fa, “un’installazione per 
15 pianoforti” alla Rotonda di Via 
Besana a Milano, riallestita nel 1995 
alla Galleria d’Arte Moderna e Con-
temporanea di Bergamo.

22.  Brigitte Kopp era allora una stu-
dentessa tedesca proveniente dalla 
Kunstakademie di Stoccarda. Dopo 
qualche anno dall’incontro in casa 
Besesti, divenne sua moglie fino al 
1967.

23.  L’installazione multimediale ri-
sale al 1985.

24.  Colette, pseudonimo di Sido-
nie-Gabrielle Colette, è stata una 
scrittrice francese considerata tra le 
maggiori della prima metà del XX 
secolo.

25.  Vedi nota 9

26.  Il Cristo cancellatore è un’instal-
lazione di libri cancellati presentata 
alla Galleria Apollinaire di Milano 
nel 1968.
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PROLOGUE

It is not simply the rolled “r”, which no 
Sicilian can eliminate.1  It is also the tone with 
which Emilio Isgrò pronounces words like 
“rrresponsibility” that makes them sound, or 
rather thunder, from his lips like boulders. 
Despite the fact that they are softened by 
butterfly or bee wings. The timbre is so heavy 
that it falls like granite, as we also see in 
“arrrtist” – another cornerstone – in which the 
“r” resonates proudly, even though cushioned 
by a screen of vowels and consonants. 
After all, emphasis is the acoustic translation 
of two weighted lemmas, which are the real 
geographical confines and the zenith and 
nadir of the Isgrò Idiom. A mother (or rather 
father) tongue, of which this essay intends to 
provide the first complete Dictionary, in the 
form of a script, as is only right and proper 
for the glossary of an actor and playwright. It 
is arranged by fundamentals and appendices, 
and will be useful for anyone who is to attend 
the lesson of a Master.

ACT I

RRRESPONSIBILITY (+ ARRRTIST)

Beatrice: Isgrò, you’ve always considered that the 
artist has a “social duty”: warning of  the boom in 
the 1960s and bringing hope in the dark 1970s. But 
what is the role of  the contemporary artist?
Emilio: (hesitates, taking on a serious look)
Certainly not economic, financial, or political. 
Rather, the rrresponsibility of the arrrtist is 
first and foremost towards himself. And then 
to others. He needs to rrrepresent rrreality not 
as it is but as he sees it, if  necessary offering 
the wherewithal for raising the alarm or 
sending out warnings. 

Beatrice: (realises that the “r”s grow longer in 
proportion to the pathos of  the statements, but 
dares not mention this) A lofty commitment, in 
other words, almost institutional. 
Emilio: After all, an artist who dumbs down 
to the expectations of the public only shirks his 
own rrresponsibilities, by delegating others. 
But the artist needs to be able to rrrestore 
his own dreams, in a way that is so effective 
that others can better understand themselves, 
and thus life in general, so they can have full 
economic, political, and social control of it. 

PROVOCATION (+ ARTIST)

Beatrice: The instruments to raise the alarm might 
themselves be alarming: for example, they have 
been for both Volkswagen and Treccani, to name 
but a couple...2 
Emilio: (shilly-shallies) I was very young then...

Beatrice: Isgrò, you mean there’s a right age to 
cause alarm or to provoke?
Emilio: First of all, stop provoking me by 
being on formal terms or you really will make 
me feel too old! (laughs, pauses)  Actually, 
I’m just retaliating, because throughout my 
life I’ve always been the youngest...

Beatrice: (blushes and smiles) I’d never dare do 
that: let’s be on first-name terms! You’ve recently 
deleted the Italian Constitution and the national 
anthem3 in works that look very similar to what you 
call “warnings”. Aren’t you getting like Goethe’s 
Faust who said “I am too old to be content with 
play, Too young to be without desire”?4  
Emilio: I just know that I was born in 1937, 
but I’m only 23 years old!  (laughs then 
suddenly becomes serious) Whether young 
or old, any artist today who wants to provoke 
is doing exactly what the public wants.

The Isgrò Idiom. Dialogue with a Rrresponsible Artist 
Beatrice Benedetti
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Beatrice: You, on the other hand, like to go against 
expectations, as you’ve shown in this exhibition in 
Verona.
Emilio: Yes, I worked on a text that, in such 
difficult times for contemporary Italy, few 
people would have wished to take on.

Beatrice: Your idea of  art reminds me of  that of  
the philosopher Gilles Deleuze, who considered 
artists to be those who “chaoticise” against public 
opinion, and against any guarantee of  immediate, 
though not enduring recognisability.5  
Emilio: Let’s say I prefer being on a different 
register. And yet, as you well know, ever since 
I started this project of deleting the Italian 
Constitution, I’ve been very careful to make 
sure this action of mine cannot be seen as a 
pointless provocation. 

Beatrice: (attempting to free herself  from Emilio’s 
shilly-shallying) That’s true. But you can hardly 
say we’re on neutral ground. You’ve just admitted 
it: the very mention of  the Constitution puts you in 
a minefield. To say nothing of  deleting it! 
Emilio: One needs to be careful with words. 
(makes a long pause) There’s provocation 
and provocation. The ones I avoid at any cost 
are those of the television type – not cultural 
ones. That’s quite a difference! If we’re going 
to talk about provocation, the ones I prefer are 
intellectual stimuli, like precision seismographs, 
which can be used to build and, if necessary, to 
rrrebuild a whole world, and a language. 

Beatrice: (anxiously awaiting the first rrrevelation) 
It’s no coincidence that Achille Bonito Oliva referred 
to you as the artist who caused an earthquake of  
language in the history of  art... But I’d say that 
television-type provocations are highly predictable, 
almost pre-established, don’t you think? 
Emilio: (with a touch of pride) It’s the easiest 
thing on earth to provoke – you don’t need 
to have any sort of courage. When I started 
out as an artist and I erased the Treccani 
encyclopaedia, I had the whole market 
against me.6 Provocation now comes with 
the market’s approval. That must mean 
something! These certainly aren’t what I 

would consider real provocations – those 
that shake and catch people’s consciences 
off-guard. It’s better to talk of increasingly 
massive doses, and of energisers, of more or 
less sophisticated input. 

Beatrice: (continuing to mentally classify Isgrò’s 
“r”s, notices that “approval” and “market” are 
smooth as silk, but once again decides not to point 
this out) Doped provocations?
Emilio: That’s right – induced provocations, 
I’d say. These days, a prayer recited in a brothel 
is more shocking than all those brothels taken 
into churches.

Beatrice: ...or into the profane temples of  art. But 
if  your youthful “prayers in brothels” scandalised 
Volkswagen and tickled Treccani, what sort of  
reaction would you expect from Mameli, the 
composer of  the national anthem, and from the 
founding fathers of  the Constitution – if  they were 
still alive – considering that you’ve blackened out 
their creatures? (revelling in the idea of  un-masking 
the alleged provoker)
Emilio: (concentrating with eyes closed)
I’m perfectly aware that my work doesn’t leave 
people unmoved. I know, because it doesn’t 
make me feel unmoved either! Earlier on we 
were talking about responsibility to oneself – 
that’s it: I react to my work just like the last of  
the visitors: I feel provoked myself. 

Beatrice: (disappointed, definitively abandons her 
original idea) So who exactly is your ideal public?
Emilio: Certainly not myself! Every time I 
make a work, I immediately have misgivings. 
But then I reconcile myself to it, thanks 
to appreciative comments from collectors 
and other artists. You could say that, from 
my point of view, my works are a series of  
mistakes. Taken up by the idea that I wanted 
to communicate, I have made works that are 
completely wrong in terms of the way they 
appear. That’s it: other artists were interested 
precisely in those “mistakes”. The energy I 
put into them was so great that the work got 
somewhere anyway, they were possibly not 
where I wanted them to be. Art has a strange 
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energy: it’s like the clinical eye of a doctor – 
you’re never aware that you possess it. 

Beatrice: It’s a talent...
Emilio: Yes, it’s something obscure. A 
mystery.

Beatrice: Talking of  dark forces, Gino De Dominicis 
maintained that a work always knows where to go...
Emilio: I create my works so that I’ll like 
them... and children generally like them too. 
But then their parents begin to like them, 
and so on, through to aunts and uncles and 
relatives, and so my public expands!

Beatrice: (peering at Emilio in search of  an expression 
of  irony, but the artist maintains his gentlemanly 
composure) Sorry, but someone who asserts that “art 
is like the law: it admits no ignorance” cannot have 
such a naive idea about it...7 
Emilio: It’s not as though I have an 
“aristocratic” vision of art. I’m convinced 
that it needs to go to those who are capable 
of receiving it. I make no myth out of social 
classes, yet we all know that the various 
revolutions have always been brought about by 
the aristocracy, not by the masses. The masses 
– as we see in Shakespeare’s Coriolanus – can 
be boorish and “wet their pants”…8 

DELETION

Beatrice: Now I understand what you meant when 
you wrote: “my aim as an artist was (and is) to build 
traps capable of  grasping things and the world”.9  To 
sum up, you create “baits” that first get the intellect 
of  others to bite, and that then amaze you yourself. 
Emilio: What I’ve always been careful of is 
not to let myself get caught up in an empty, 
predictable, and ineffective style. Deleting is 
a language, whereas style belongs to stylism. 
Deleting runs no risk of repetition, and its 
significance changes according to what you 
apply it to. If  I delete the Constitution or the 
Treccani, the meaning changes, and this can 
surprise me too. This is why cancelling is a 
useful instrument in any circumstance in our 

lives, because life is always changing, and can 
never be taken for granted.

Beatrice: (thinking of  Deleuze again, but 
continuing) Aren’t you afraid, however, that by 
cancelling the cornerstones of  language, of  the 
nation and of  the rule of  law, you’ll ultimately end 
up losing your own identity, and finding yourself  
like Vitangelo Moscarda in One, No one and 
One Hundred Thousand by your contemporary, 
Pirandello, or in The Late Mattia Pascal?
Emilio: You know that this exhibition, which 
came from the idea of deleting the Constitution, 
also has a subtitle: “The Representation of a 
Crime”. I certainly don’t want the Constitution 
to be cancelled. On the contrary, I hope it will 
be applied to the letter, because in the eyes 
of the constitutionalists, it contains its own 
developments. I don’t want to get embroiled in 
a subject I’m not an expert in, but in any case, if  
it’s a crime, it is simply to reject it. Let me give 
you an example: in my work entitled I Declare 
That I Am Not Emilio Isgrò this obliteration is not 
a real death, but a symbolic one, in order to be 
born again.10  Goethe didn’t commit suicide, as 
his Werther did, nor did Foscolo end up like 
Jacopo Ortis. You see what I mean?

Beatrice: (nods) Yes. It’s like in Greek theatre, in 
which destructive impulses are exorcised. The artist 
metaphorically erases himself  in order to reaffirm, 
and to reassert himself. But had you sensed and 
planned this cyclical nature of  deleted language? 
Emilio: No, it came by itself. 

ACT II

POLITICS 

Beatrice: Let’s stay with Italian current affairs. 
Be quite explicit: if  “disappearing doesn’t mean 
submitting, but existing in a higher dimension of  
life, which is that of  poetry and freedom”, what is the 
ultimate destiny of  our society of  appearances? 11

Emilio: If we look at reality, we first need 
to realise that this country exists and that 
it needs to be brought back to life: we can’t 
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just let it die. As I said in a recent interview, 
the Constitutional Charter is a work of art, 
on a par with the Canticle of St Francis, 
and Dante’s Comedy. It is written in perfect, 
simple, bureaucratic – but not “officialese” 
– Italian. The founding fathers of the 
Constitution were highly cultured people. 
They may have studied in Fascist prisons, but 
they had certainly learnt languages, and their 
own language. All of them, from Concetto 
Marchesi to Piero Calamandrei, were people 
who held culture in high esteem, and knew 
how to write, but more than anything they 
knew how to read the hearts of the Italians 
immediately after the defeat of Facism.12 

Beatrice: Today’s political class allows the 
subjunctive to fade away, while anti-political 
feelings are rampant. What can be done?
Emilio: We must hope for a political class 
that is once again able to read the hearts of  
its own fellow citizens. People cannot be 
redeveloped politically if  they are not first 
redeveloped in cultural and poetic terms. 
Unfortunately, the ruling class we have now 
is not always up to the task. And this is the 
case almost everywhere in the country. In 
this moment of crisis, arrrt is strrronger than 
the economy, and strrronger than politics. It 
certainly can’t be weaker – the rrrelationship 
has to be at least on the same level.

Beatrice: So what sparked off  this most recent 
deleting action of  yours is the hope that Italy will not 
give in – but is there really a higher dimension?
Emilio: What inspired me to embark 
on this undertaking was the melancholy 
disappointment of an Italian who sees his 
own country collapsing. I hope this collapse is 
not real, and that it’s not final.13  Through the 
works I’ve made for this exhibition, I should 
like people to reflect on the need to summon 
up our greatest energy, as the Italians are 
capable of doing in hard times. A lot is said 
about the disunity of Italy, but this country 
has always existed thanks to its language, its 
heart, and its culture, even before it existed as 
a nation.

(Here Emilio breaks off and rrrecommends 
Beatrice to succeed in what he was so 
good at doing when he used to write for Il 
Gazzettino: giving a gift to the interviewee. 
And she remembers that, as a young man, 
Emilio interviewed Kennedy – and she feels 
a chill run over her. Just then, Emilio’s wife, 
Scilla, enters with some grapefruit juice and 
Beatrice’s mouth waters as she goes back to 
her questions).

IDEOLOGY

Beatrice: But if  “real creativity is especially one 
based on hope, and possibly on utopia”, how can 
art be apotropaic, and ward off  a literal collapse 
with a literal death?14 
Emilio: Art exists through abstractions, It lives 
on ideas that can turn into ideologies. In the 
days of the Socialist utopias, art was obliged 
to support communist ideology, which like all 
ideologies was simply a superstructure. Today 
what dominates is the opposite excess – the 
so-called market ideology. While artists used 
to do all they could to be more communist 
than Stalin and Togliatti, now they are trying 
to be more capitalistic than Rockefeller and 
Bill Gates! If  an artist is invited to dinner, he 
wants to be richer than his host: this is quite 
ridiculous. In my mind, the artist needs to 
remain not in his own shell, but in his own 
space, which is that of creativity.

Beatrice: In the prosperous 1980s, you said: “The 
most euphoric talk of  a New Renaissance”, but 
actually “they’re thinking of  the Rinascente” – a 
department store.15 Are you pessimistic about art 
today, as it gallops – or drifts – towards a reassuringly 
and profitably organic form of  thought? 
Emilio: I just know that art is suffering from 
an excess of ideology of the very worst type. 
Present-day marketism demands that the 
artist should pay tribute not so much to those 
who have money, but to money itself. Money 
is another abstraction. Printed paper is the 
greatest of all abstractions. Money doesn’t 
exist – it’s values that exist. I believe, on the 
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contrary, what Vitalino Brancati used to say: 
no one believes in the revolutions of those 
who are not prepared to embrace poverty in 
order to assert their own ideas. 

Beatrice: And ideas are constantly being lost – 
they’re precarious – while opinions and ideologies 
are easier to adopt. 
Emilio: Precisely. 

MARKET 

Beatrice: Blockbuster art and bestselling works are an 
endemic ulcer that contaminates not just artists, but 
also certain patrons who are the real Mangiafuocos, 
transforming art into show business. Do you think 
this “Rinascente phenomenon” might be directed 
towards the democratisation of  elitist art?
Emilio: Let me tell you: to some extent I too 
have agreed with the myth of my generation, 
both in America and in Europe, of an art that 
is totally democratic and that can reach out to 
all people. I still don’t like artists who remain 
locked up in their ivory towers in order not 
to be “contaminated”, remaining huddled 
up with other artists or protectors. I consider 
them pathetic and weak. 

Beatrice: It’s the market, baby, as Humphrey 
Bogart would say!16  The myth of  the bohemian 
artist appears to have died out completely. Today 
it’s artistars who hold sway: evanescent, filthy rich, 
and merchants of  themselves...
Emilio: The fact that attempts are made to equate 
price and value at any cost is counter-productive. 
If an artist is too quick to attribute the highest 
prices to his own works, he somehow accepts to 
play a game that is not necessarily his own. 

Beatrice: The critics have attributed undisputed 
value to your work. You’ve been compared to 
Fontana and Manzoni, two pillars of  twentieth-
century art, as well as record-holders in the Italian 
Sales lists, even in times of  austerity.17 Do you think 
you deserve anything else from the market?
Emilio: I don’t think I’ve yet received 
adequate recognition in economic terms, but 

I’m not disheartened: there’s still time! 
(laughs heartily)

Beatrice: But you’ve made great strides forward 
since you voluntarily went into poverty – I 
remember a dinner when you really moved me! – 
by choosing to work as a journalist...
Emilio: That was clearly sarcastic – I was 
earning really well. For many years I was 
able to be free as an artist, precisely because 
I was responsible for the cultural pages of Il 
Gazzettino. Then I wrote for the Corriere della 
Sera and Il Giorno, as well as directing the 
cultural supplements of weekly magazines, 
and I worked for Oggi. Abandoning journalism 
was a real shot in the dark, because the 
affection for art that some dealers have does 
not always correspond to “solid” facts, let’s 
say. Unfortunately I’ve also found some really 
good people. 

ACT III

WORD + COMMUNICATION

Beatrice: As a journalist, you put the word to death 
– a bereavement with which you quenched the 
thirst of  writing in order to create new dreams and 
new thoughts. In the meantime, you made yourself  
the object of  your friends’ indignation, like that of  
the Nobel laureate Eugenio Montale. Did you feel 
rather misunderstood?
Emilio: At the age of twenty, the desire 
to face martyrdom and not be understood 
is something all artists have in common. 
A beautiful death is always something 
honourable. But I had no desire at all to die! 
I just wanted to intellectually provoke the 
culturally fierce world that I myself came 
from, and that that didn’t intrigue me any 
more. When Montale was in Florence as a 
guest of Count Cini and his foundation, he 
tracked me down at Il Gazzettino and had me 
take him along the calli and over the bridges, 
holding onto my arm for fear of falling, as his 
eyesight was failing him. I was very young 
when they gave me the appointment, and I 
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found myself in an authoritative position in 
the city without having asked for it. When 
I said that the word was dead, in 1964, I 
provoked an upheaval not just in Montale but 
in the whole art world. Then, together with 
words, I started deleting images. 

Beatrice: So this deletion extended out to 
communication in general?
Emilio: Quite right. Jacqueline, of 1965, in 
which the image is replaced by its definition, 
is a rrreversal of Pop Art, which was the 
alignment that American dealers imposed on 
all European artists. I didn’t fall into line.18  

LIBERTY

Beatrice: On the subject of  Jacqueline Kennedy, 
tell me what it was like going to the Venice Biennale 
arm-in-arm with the film star Lollobrigida and, at 
the age of  25, leaving for the White House with the 
privilege of  being received as a journalist by JFK?
Emilio: Many people ask me how come I 
haven’t yet become a senator of the Republic, 
considering that I’ve known such important 
people! In actual fact, all these extraordinary 
experiences came quite naturally to me.19 

Beatrice: Yes, but you were dealing with the 
President of  the United States...
Emilio: I saw the human sides of these 
personalities. They were distant and powerful, 
but they struck no holy terror into me. I believe 
they were happy to spend some time with me, 
as a promising artist, but especially because I 
never asked them for anything. And I did the 
same with my dealers: whatever little I asked 
was for my art alone.

Beatrice: When was it that you became a 
“promising artist”?
Emilio: When I met Arturo Schwarz. 
He published my first poems and always 
suggested rrrevolutionary Trotskyist books for 
me to read. When I told him I wanted to cancel 
the Treccani, he jumped in his chair: “I’ll put on 
the exhibition straight away,” he said, “I’ll buy 

you the Treccani – but you have to give me the 
world rights, and for Japan too!” I didn’t give 
them of course, but I never understood why 
he’d also added Japan. Still today people say 
this was a mistake. But who knows if it was 
a mistake? In the meantime I’d met Peppino 
Palazzoli of Galleria Blu, to whom I suggested 
ideas that many would have considered bizarre, 
but he accepted them quite seriously. 

LOVE
 
Beatrice: Have you always found listeners and 
acknowledgement?
Emilio: Listeners, yes. But acknowledgement, 
I wouldn’t know. I never even married a rich 
woman like artists normally do! Not poor 
though, not at all. A journalist.20 I’ve always 
considered human warmth to be on a higher 
level than relationships of self-interest, even 
in intellectual groups of an affective nature. 
Mercenary love doesn’t do an artist any good. 

Beatrice: Apart from your wife, who have been your 
intellectual “loves” – those you’ve met and those who, 
like Chopin, you’ve only met in the universe of  art?21 
Emilio: The history of the avant-gardes 
influenced both my generation and later 
ones. I met Ezra Pound, Emilio Vedova, 
and Lucio Fontana. Fontana was an artist 
who was adored by young artists, because 
he went to all their exhibitions and bought 
a work in order to encourage them. He did 
it with me too, at the time of the exhibition 
at the Galleria Apollinaire. Then I got to 
know Piero Manzoni better – it was he who 
introduced me to my first wife.

Beatrice: (the room is empty, but Beatrice moves 
closer to Emilio, so no one else can hear) I don’t think 
there are many who know this anecdote. Tell me. 
Emilio: While I was coming away from 
Violetta Besesti’s house in Milan – which was 
a famous haunt in the world of art – Manzoni 
was arriving with some girlfriends of his. 
Amongst them, I was immediately struck by 
Brigitte. I made an excuse to go back, and I 
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stopped. I asked Manzoni the name of his 
friend, and he replied “Brigìtte”, in French, 
but then told me she was German. I corrected 
him: “So her name’s really Brighit-te!”22. 

RRREVOLUTION

Beatrice: And which historical character, on the 
other hand, influenced you?
Emilio: Certainly not Stalin, whom I’ve 
always considered a criminal! I don’t much like 
bloodthirsty tyrants, not even when they claim 
to be fighting for a just cause. I much admired, 
and was influenced by Trotsky, the anti-Stalin. 
When applied directly to politics, his ideal of  
the permanent rrrevolution leads to disaster, 
but it’s perfect for art, because it triggers off a 
dialectic and a pendular movement within the 
discourse on aesthetics. 

INSECTS

Beatrice: In your aesthetic discourse, you’ve often 
addressed the assembly of  bees, which are as hard-
working as they are insidious, like ants, and that of  
butterflies, with which you peopled the scores of  Bach’s 
Vigil, commissioned by the La Scala opera house.23

A first that is notable today, next to the (incredibly 
expensive) works by Jan Fabre and Damien Hirst...
Emilio: At a certain point, if  you work 
disinterestedly, it’s others who do the work 
for you. If you don’t pay homage to certain 
mechanisms, which are there to circulate your 
work and, in the worst cases, brought about by 
changing fashions, it’s clear you run the risk of  
being eliminated. However, the fact that other 
artists are fascinated by your works perpetuates 
them – and this is your salvation. 

SINGULARITY

Beatrice: (mischievously) So you have no grudges 
if  a young artist takes from your experience?
Emilio: (astutely) I think it was Colette24  who 
was said to be happy when others copied her 

novels, because that meant she really had made 
cultural inroads... I started in 1964, raising a storm 
of controversy, and few people thought that my 
deletions were of value. Now I’m amazed to see 
Indian and Chinese deleters: the finest gift I could 
have is to know that there are others like me. 

Beatrice: This is how the essence of  deletion comes 
about and, by being reasserted, it creates an echo. 
Emilio: Exactly. I theorise that there is no 
plagiary in art – if  anything there’s contagion. 
I’ve always wanted my works to be contagious. 
Every artist has his own base of uniqueness 
and personality to be rrrespected. If  someone 
decides to reinterpret a work of mine, I don’t 
think there’s anything wrong with that – it’s 
a sort of tribute. Sure, if  the result is made 
out to be something truly unique, that would 
naturally go against the rules of cultural 
courtesy. It is a matter of good manners. 

Beatrice: You’re very tolerant. 
Emilio: There’s often rivalry between artists. 
I myself have been subject to prejudice. When 
you’re young, the public are pretty unlikely to 
acknowledge your innovation. I used to be paired 
off with artists I had little esteem for, because 
they were said to be close to me, but in a rather 
reductive sense. And that bothered me. Now, at 
the age of 73, I’m putting on an exhibition in 
Brussels and I feel I can legitimately worry that 
my discourse has aged. And yet people continue 
to find my work original. Now that I can see 
my works from a distance, my wife Scilla makes 
fun of me, saying that I’m “giving myself airs”. 
But I feel I’m proud in the right way, because I 
want ideas to go out and get stronger.

AMERICA

Beatrice: In the past you were less tolerant of  the 
“colonisers” from across the ocean – and I mean the 
American Pop and Conceptual artists, who ransacked 
European art after it had been dispersed by the Nazis. 
Could you explain the reasons for this attitude? 
Emilio: America smothered Europe with 
Pop Art – not with the great expressionist 
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informal art of Pollock and Rothko. Living in 
Venice, I went to the first Pop Art exhibition 
at the American consulate, where I met the 
ambassador Rinehardt, who always had nice 
words to say about how well my first wife Brigitte 
spoke English. As usual, I was struggling. 
 
Beatrice: Their invasion came at a time of  a 
cultural Cold War...
Emilio: In those days, the Americans used to 
unload container-loads of works, capturing 
the weaker middle classes of various countries 
– and the Italians first and foremost – who 
had previously bought European and French 
works, but who were suddenly filling their 
homes with Pop Art. This was an attempt by 
the Americans to seize Europe through culture, 
after somehow liberating it with weapons and 
building their military bases here. 

Beatrice: How did you react?
Emilio: (with a more sombre look)
I could sense the danger. We Europeans were 
being overpowered by Pop Art, but my reaction 
was not one of anti-Americanism, because 
that’s not my style. I reacted by wanting to 
do something different. There was a time, I 
remember well, when certain “pioneering” 
collectors and dealers began to say that the 
American artists were rrracially superior to the 
Europeans as they came from a melting pot 
that made them stronger. And it’s clear that the 
old collectors, and the old middle classes had 
grown weaker in the meanwhile.

Beatrice: Do you think we’re still running the same 
risk today?
Emilio: Sure! Using the English term 
“Welfare” for the Ministero dello Stato 
Sociale is in doubtful taste – rather provincial – 
even though I realise that certain words do move 
from one language to another without problems, 
and it’s only right that this should be the case. 
It’s a miracle that Italy hasn’t collapsed yet. 
Stronger countries, like France and Germany, 
have resisted better. But Israel, for example, 
which is literally sponsored by the Americans, 
complains about an excess of Americanisation. 

I’m not in the slightest anti-American – on the 
contrary, I admire Obama just as I admire good 
Pop Art. I’m not convinced about American 
art when it becomes conceptualised, because 
it seems to me they’re trying to sell something 
European to Europe.

ACT IV  
THE LAST BREATHING 

Beatrice: I’ll end with a look at the future. Your 
deletions have highlighted the arbitrary nature of  
human communication and, when manipulated, 
this can lead to conflicting outcomes: from the 
serious to the caustic, from the wisecrack to the 
subliminal slogan. What other outcomes do you 
predict for them, or will it be you yourself  who send 
an shockwaves through your new code?
Emilio: (solemnly) That’s an extremely 
difficult question. My work has pointed to 
the conventionality and pretextual nature 
of human communication, and at times to 
deceit, which is not always an advantage for 
democracies. I maintain that an art that is 
capable of maintaining doubt alive and of  
rrrefuting unhealthy certainties can be the only 
form, not of opposition, but of countering 
what already exists, looking forward to a 
world where one can breathe more freely.

CURTAIN CUE

There’s a basic ambivalence at the heart of  
Isgrò’s cancellatory action: the world of good 
and evil, var ve yok25,  there is and there isn’t, 
yet one that exists. It’s this secular mysticism, 
this faith in what is hidden from sight and 
that nevertheless exists and signifies, that 
intensifies the fascination of the logoclasty of  
this Cancellatory Christ.26  Letters are like seeds, 
scattered and covered with earth. Like orange 
pips, they survive longer than the fruit and, 
if  stuck into broken earth, they create new 
ones. What other seeds does Emilio Isgrò’s 
barn hold? We’ll let him express himself. In 
his own words. 



L
A

 C
O

ST
IT

U
Z

IO
N

E
 C

A
N

C
E

L
L

A
T

A

R
A

P
P

R
E

SE
N

T
A

Z
IO

N
E
 D

I U
N

 C
R

IM
IN

E

55

Notes:

1.  From now on, “the Isgrò variant”, 
with its vibrant, alveolar “r” will be 
transcribed with the triple “rrr” con-
sonant, to give an idea of  the artist’s 
phonetic emphasis. Sometimes the 
“r” disappears, only to come back 
more menacingly than before.

2.  In 1964, the German car com-
pany cautioned the artist not to use 
its trademark. Volkswagen, a work of  
1964, was later shown in the historic 
“Contemporanea” exhibition cura-
ted in 1973 by Achille Bonito Oliva 
in the underground car park of  Villa 
Borghese in Rome. The “Enciclope-
dia Treccani” series of  works dates 
back to 1970.

3.  The references to the works in the 
exhibition, Cancelling the Constitution. 
Representation of  a Crime and Fratelli 
d’Italia fratelli di Sicilia, made and 
shown respectively for the exhibition 
of  the same name at Galleria Boxart 
in Verona and for the “Emilio Isgrò. 
Fratelli d’Italia” exhibition, Credito 
Valtellinese, Milan, 2009. An erased 
anthem was also shown in “Disob-
bedisco. Sbarco a Marsala e altre Si-
cilie” at the Convento del Carmine, 
Marsala, 2010.

4.  Johann Wolfgang Goethe, Faust, 
Part I 

5.  “From Chaos to the Brain” is the 
last chapter of   What is Philosophy?, 
in which Gilles Deleuze states: “We 
ask for [...] an opinion, a sort of  ‘um-
brella’ that protects us from chaos. 
[...] But art, science, and philosophy 
require more. […] they advance by 
crises or shocks in different ways, 
and in each case it is their succession 
that makes it possible to speak of  
‘progress’”. 
G. Deleuze, What Is Philosophy?,  
1994

6.  In 1970 Isgrò showed the Enci-
clopedia Treccani cancellata at Galleria 
Schwarz, dividing the public and cri-
tics in a storm of  controversy.

7.  Emilio Isgrò, La cancellatura e altre 
soluzioni, ed. Alberto Fiz, Skira Edi-
tore, 2007, p. 156

8.  In William Shakespeare’s five-act 
tragedy, which was inspired by the 
life of  the legendary Gaius Marcius 
Coriolanus as described in Plutarch’s 

Parallel Lives and in Livy’s Ab Urbe 
Condita, the Roman general harshly 
criticises the concept of  government 
by the people.

9.  Emilio Isgrò, La cancellatura e altre 
soluzioni, cit. p. 118

10.  I declare I am not Emilio Isgrò, in-
stallation of  7 elements, 30.5 x 60.5 
cm each, ink on perforated panel, 
1971.

11.  Quotation from the interview in-
cluded in the catalogue for the “Var 
Ve Yok” exhibition, Taksim Sanat 
Galerisi, Istanbul, Turkey, 2010.

12.  Concetto Marchesi (Catania, 1 
February 1878 - Rome, 12 February 
1957) was an Italian politician, La-
tin scholar, and academic. In 1946 
he was elected to the Constituent 
Assembly and took part in drafting 
the Italian Constitution. 
Piero Calamandrei (Florence, 21 
April 1889 - Florence, 27 September 
1956) was an Italian journalist, juri-
st, politician, and university profes-
sor. He took an active part in Parlia-
ment as a member of  the executive 
committee for the elections of  the 
investigation board and for the Com-
mission for the Italian Constitution.

13.  Isgrò often turns out to be pro-
phetic. As I write (November 2010) 
there has just been the dramatic col-
lapse of  the House of  the Gladiators  
in Pompeii, one of  the gems of  our 
archaeological heritage.

14.  Emilio Isgrò, La cancellatura e altre 
soluzioni, cit., p. 112

15.  Emilio Isgrò, La cancellatura e altre 
soluzioni, cit., p. 76

16.  The reference is to the film 
Deadline - U.S.A. (1952) by Richard 
Brooks, in which Humphrey Bo-
gart, talking about the press, but also 
about the economic value of  a news 
item, says the famous line on the te-
lephone: “It’s the press, baby... ...and 
there’s nothing you can do to stop it. 
Nothing.”

17.  Two works entitled Concetto 
spaziale. Attese by Lucio Fontana rea-
ched 2,281,250 and 993,250 pounds 
sterling respectively at Christie’s Ita-
lian Sales in October 2010. One of  
Piero Manzoni’s Achromes, on the 
other hand, went for £ 1,665,250.

18.  Jacqueline, a work made in 1965, 
is a conceptually European response 
to Pop Art. 

19.  Even in his world of  artistic 
make-believe, Isgrò has feigned, al-
lowing the Constitution to state that 
he “is a senator by right who was 
born in February”, avoiding the au-
tobiographical month of  October.
  
20.  The journalist Scilla Velati, 
whom he married in 1984, is Emilio 
Isgrò’s wife today.

21.  In 1979 Isgrò devoted “an in-
stallation for 15 pianos” to the Po-
lish composer (who was born exactly 
200 years ago this year) at the Roton-
da in Via Besana, Milan. This was 
put on again in 1995 at the Galleria 
d’Arte Moderna e Contemporanea 
in Bergamo.

22.  Brigitte Kopp was then a Ger-
man student from the Kunstakade-
mie in Stuttgart. A few years after 
the meeting at Besesti’s, she became 
his wife, and they remained married 
until 1967.

23.  The multimedia installation was 
made in 1985.

24.  Colette, the pen name of  Sido-
nie-Gabrielle Colette, is considered 
to be one of  the greatest French wri-
ters of  the first half  of  the twentieth 
century.

25.  See note 9

26.  The Cancellatory Christ is an in-
stallation of  deleted books that was 
shown in 1968 at the Galleria Apol-
linaire in Milan.
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Una indivisibile minorata_One Disabled Indivisible, 2010. Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    





Non sono proibite le associazioni segrete_Secret Associations Are Not Prohibited, 2010. 
Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    

L’arte ha diritto di sciopero_Art Has the Right to Strike, 2010. Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm







È senatore di diritto chi è nato di febbraio_Those Born 
in February Are Senators by Right, 2010. Libro e tecnica 

mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    



Nessun membro del Parlamento può essere arrestato_No MP Can Be Arrested, 2010. 
Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    



Il bambino Presidente_The Child President, 2010. Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    





La giustizia è amministrata da giudici spaventati
Justice Is Served by Frightened Judges, 2010. 

Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    



Lo Stato può essere sciolto da tre cittadini_The State Can Be Dissolved by Three Citizens, 2010. 
Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    



Costituzione delle Regioni_The Constitution of the Regions, 2010. Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    
Si può rinunciare al Molise_Molise Can Be Abandoned, 2010. Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    



È vietata la Fiat_Fiat Is Forbidden, 2010. Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    





Addì 27 dicembre 1947_On this 27th Day of December 1947, 2010. Libro e tecnica mista_Book and mixed media, 77 x 103 cm    







Costituzione delle api_The 
Constitution of Bees, 2010. 
Acrilico su tela montata su 
legno_Acrylic on canvas 

mounted on wood, 
122 x 200 cm    



Loggia dei Calzolai, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 70 x 100 cm    



Loggia dello Stivale, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 50 x 50 cm   



P2, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 50 x 50 cm    



P3, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 50 x 50 cm    



L’Italia che dorme_The Sleeping Italy, 2010. Alluminio_Aluminium, 240 x 140 x 8-0 cm    





Le regioni addormentate_The Sleeping Regions, 2010. 
Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 150 x 100 cm    



L’emigrazione è libera_Emigration Is Free, 2010. 
Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 150 x 100 cm    



Viva Stalin_Long Live Stalin, 2010. Acrilico su tela montata 

su legno_ Acrylic on canvas mounted on wood, 30 x 40 cm    

Viva Togliatti_Long Live Togliatti, 2010. Acrilico su tela montata 

su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 30 x 40 cm    

Viva De Gasperi_Long Live De Gasperi, 2010. Acrilico su tela 
montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 30 x 40 cm    



Viva l’uomo qualunque_Long Live the Ordinary Man, 

2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas 

mounted on wood, 30 x 40 cm    

Viva il Re_Long Live the King, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 30 x 40 cm    

Viva il Popolo_Long Live the People, 2010. Acrilico su tela monta-

ta su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 30 x 40 cm    



Viva il Papa_Long Live the Pope, 2010. Acrilico su tela montata 

su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 30 x 40 cm    

Viva la Fi_Long Live the Cu.., 2010. Acrilico su tela montata 

su legno_ Acrylic on canvas mounted on wood, 30 x 40 cm    



Nessuno può essere privato del Capo_No One Can Be Deprived of the Boss, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic 
on canvas mounted on wood, 70 x 100 cm    



La Repubblica promuove il patrimonio_The Republic Promotes Assets, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on 
canvas mounted on wood, 70 x 50 cm    



Finzione patriottica_Patriotic Fiction, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 70 x 50 cm    



È ammessa l’unità nazionale_National Unity is Admitted, 2010. Acrilico su tela montata su legno_
Acrylic on canvas mounted on wood, 70 x 50 cm    



Fede associata_Associated Faith, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 70 x 50 cm    



I come Italia_I For Italy, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 100 x 100 cm    



Fondata sul lavoro_Founded on Work, 2010. Acrilico su tela montata su legno_Acrylic on canvas mounted on wood, 100 x 100 cm    
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Lo statuto dell’armonia_The Charter of Harmony, 
2010.  Acrilico su tela montata su legno

Acrylic on canvas mounted on wood, 250 x 250 cm





biografia_biography
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Nato a Barcellona di Sicilia nel 1937, Emilio Isgrò si trasferisce a Milano nel 1956. 
Fin dagli esordi accompagna la produzione artistica con l’attività di scrittore e poeta. 
Pubblica in quell’anno la raccolta poetica Fiere del Sud per le Edizioni Arturo Schwarz. 
Nel 1964 realizza le prime Cancellature, enciclopedie e libri completamente cancellati, con 
i quali dà un contributo decisivo alla nascita e agli sviluppi della Poesia Visiva e dell’Arte 
Concettuale. Nel 1966, in occasione della mostra alla Galleria Il Traghetto di Venezia, 
pubblica Dichiarazione 1, in cui precisa la sua personalissima concezione di poesia come 
“arte generale del segno”. Nel 1972 è invitato alla XXXVI Biennale d’Arte di Venezia, 
a cui parteciperà anche nel 1978, nel 1986 e nel 1993. Nel 1977 riceve il primo premio 
alla XIV Biennale d’Arte di San Paolo del Brasile. Nel 1979 alla Rotonda della Besana 
di Milano presenta Chopin, partitura per 15 pianoforti. Nel triennio 1983-1985 dà l’avvio, 
con la trilogia L’Orestea di Gibellina, ai grandi spettacoli della Valle del Belice. Nell’Anno 
Europeo della Musica (1985) il Teatro alla Scala gli commissiona l’installazione 
multimediale La veglia di Bach, allestita nella Chiesa di San Carpoforo a Milano. Nel 
1990 elabora un nuovo testo teorico dal titolo Teoria della cancellatura per la personale alla 
Galleria Fonte d’Abisso di Milano. Nel 1992 partecipa alla collettiva “The Artist and the 
Book in Twentieth-century Italy”, organizzata dal MoMA di New York, e nel 1994 a “I 
libri d’artista italiani del Novecento” alla Collezione Peggy Guggenheim di Venezia. Nel 
1996 Mondadori stampa Oratorio dei ladri. Nel 1998 dona al suo paese natale il gigantesco 
Seme d’arancia, simbolo di rinascita sociale ed economica dei paesi mediterranei. Nel 
2001 inaugura l’antologica “Emilio Isgrò 1964-2000” nel complesso di Santa Maria dello 
Spasimo a Palermo. Nel 2002 espone alla Galleria Civica di Arte Contemporanea di 
Trento e l’anno seguente al Mart di Trento e Rovereto. Nel 2008 il Centro per l’Arte 
Contemporanea Luigi Pecci di Prato ospita l’imponente retrospettiva “Dichiaro di essere 
Emilio Isgrò”, seguita nel 2009 dalla grande personale “Fratelli d’Italia” presso il Palazzo 
delle Stelline a Milano.
Attualmente è in corso a Marsala la mostra “Disobbedisco. Sbarco a Marsala e altre 
Sicilie”, mentre si è appena chiusa la mostra allestita presso la Taksim Sanat Galerisi di 
Istanbul capitale europea della cultura 2010.
Emilio Isgrò vive e lavora a Milano.



Born in Barcellona, Sicily, in 1937, Emilio Isgrò moved to Milan in 1956. 
Right from the outset he accompanied his work as an artist with writings and poetry. A 
collection of  poems, Fiere del Sud, was published in 1956 by Edizioni Arturo Schwarz. 
In 1964 he made his first Cancellature – totally erased encyclopaedias and books – with 
which he made a decisive contribution to the rise and development of  Visual Poetry and 
Conceptual Art. In 1966, for the exhibition at Galleria Il Traghetto in Venice, he published 
Dichiarazione 1, in which he referred to his highly personal concept of  poetry as the 
“general art of  the sign”. In 1972, he was invited to the 36th Venice Biennale of  Art, and 
he returned in 1978, 1986, and 1993. In 1977, he won the first prize at the 14th Sao Paulo 
Biennale in Brazil. In 1979, he presented his Chopin score for 15 pianos at the Rotonda della 
Besana in Milan. In the three years from 1983 to 1985, he worked on the great L’Orestea 
di Gibellina trilogy of  performances for Valle del Belice. In the European Year of  Music 
in 1985, the La Scala opera house commissioned him to create a multimedia installation, 
La veglia di Bach, which was put on in the church of  San Carpoforo in Milan. In 1990 
he drafted a new theoretical text entitled Teoria della cancellatura for his solo exhibition 
at Galleria Fonte d’Abisso in Milan. In 1992 he took part in a group exhibition, “The 
Artist and the Book in Twentieth-Century Italy”, at MoMA, New York, and in 1994 in “I 
libri d’artista italiani del Novecento” at the Peggy Guggenheim Collection in Venice. In 
1996, Oratorio dei ladri was published by Mondadori. In 1998 he donated his gigantic Seme 
d’arancia to his hometown, with the “orange seed” symbolising the social and economic 
renascence of  Mediterranean countries. In 2001 the “Emilio Isgrò 1964-2000” anthology 
was shown in the Santa Maria dello Spasimo complex in Palermo. In 2002 he exhibited 
at the Galleria Civica di Arte Contemporanea in Trento and the following year at Mart in 
Trento and Rovereto. In 2008 the Centro per l’Arte Contemporanea Luigi Pecci in Prato 
put on the sweeping “Dichiaro di essere Emilio Isgrò” retrospective exhibition, which 
was followed in 2009 by the great “Fratelli d’Italia” solo at the Palazzo delle Stelline in 
Milan. The “Disobbedisco. Sbarco a Marsala e altre Sicilie” exhibition is currently on in 
Marsala, while a show at the Taksim Sanat Galerisi has just come to an end in Istanbul, 
European Capital of  Culture 2010.
Emilio Isgrò lives and works in Milan.
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1966

Oltre il collage, Padova (Italy), Galleria 

1+1 (catalogo, con testo di_catalo-

gue, text by G. Dorfles)

Poesie visive,Venezia_Venice, Il Tra-

ghetto (catalogo, con testo dell’arti-

sta_catalogue, text by the artist)

1967

Poesia visiva, Trieste (Italy), Centro 

Arte Viva Feltrinelli (catalogo, con 

testo dell’artista_catalogue, text by 

the artist)

Le poesie visive di Isgrò, Milano_Milan, 

Galleria Apollinaire

1968

Il Cristo cancellatore, installazione per 

libri, leggii e illuminazione al neon_

multimedia installation, Milano_

Milan, Galleria Apollinaire (catalo-

go, con testo di P. Restany)

1969

Le cancellature di Isgrò, Milano, Navi-

glioincontri - Galleria del Naviglio 

(catalogo, con testo di_catalogue, 

text by G. Dorfles)

1970

Poesie visive, Brescia (Brescia), Galle-

ria Santa Chiara (catalogo, con testo 

di_catalogue, text by Sarenco)

Enciclopedia Treccani cancellata, instal-

lazione_installation, Milano_Mi-

lan, Galleria Schwarz (catalogo, con 

testo dell’artista_catalogue, text by 

the artist)

1971

Dichiaro di non essere Emilio Isgrò, in-

stallazione_installation, Milano_

Milan, Centro Tool (invito-catalogo, 

con testo dell’artista_catalogue, text 

by the artist)

1972

Die Durchstreichungen von Isgrò, Stoc-

carda_Stuttgart, Galerie Senatore

L’avventurosa vita di Emilio Isgrò nelle 

testimonianze di uomini di stato, scritto-

ri, artisti, parlamentari, attori, parenti, 

familiari, amici, anonimi cittadini, in-

stallazione, Milano_Milan, Studio 

Sant’Andrea

Le cancellazioni di Isgrò, Venezia_Ve-

nice, Galleria del Traghetto (catalo-

go_catalogue)

La “q” di Hegel, Milano_Milan, Gal-

leria Blu (catalogo, con testo di_cata-

logue, text by V. Fagone)

1973

I libri cancellati di Emilio Isgrò, Stoccol-

ma_Stockholm, Istituto Italiano di 

Cultura

1974

Storie rosse, installazione_installation, 

Milano_Milan, Studio Soldano (ca-

talogo, con testo di_catalogue, text 

by T. Trini)

Bologna (Italy), Studio G7 (catalogo, 

con testo di_catalogue, text by R. 

Barilli)

Napoli_Naples, Galleria Lia Rum-

ma

Bergamo (Italy), Galleria dei Mille 

(catalogo, con testo di_catalogue, 

text by R. Apicella)

Le cancellature, Pescara (Italy), I Dia-

manti

Kissinger, Milano_Milan, Galleria Blu 

(catalogo, con testo di_catalogue, 

text by  A. Bonito Oliva)

1975

Kissinger: documenti e discussione, Ma-

cerata (Italy), Galleria Cicconi (cata-

logo_catalogue)

Immaginare di Händel, Napoli_Na-

ples, Studio Trisorio

Giap, installazione_installation, Mi-

lano_Milan, Galleria Blu

1976

Antologica, Parma (Italy), Università 

degli Studi di Parma - Csac, Scuderie 

della Pilotta (catalogo, con presenta-

zione di_catalogue, text by F. Men-

na e una nota di_and E. Paci)

1977

Epilogo del vedere, Ferrara (Italy), Pa-

diglione d’Arte Contemporanea (ca-

talogo, con testo di_catalogue, text 

by Janus)

Roma_Rome, Galleria Lastaria (in-

vito – catalogo, con testo di_invita-

tion/catalogue, text by I. Mussa)

1979

Chopin, partitura per 15 pianoforti, in-

stallazione, Milano_Milan, Rotonda 

Besana (catalogo, testi di_catalogue, 

texts by F. Caroli, D. Courir, S. Zin-

gale)

1981

Come si diventa cleptomani ovvero Due o 

tre disegni del Tiepolo bambino, installa-

zione, Milano_Milan, D’Ars

Piccolo notturno di solitudine e di grazia 

per una libreria, sette libri e due pelli di 

tamburo, Torino_Turin, Il Torchio 

(catalogo a schede_catalogue)

1982

Piccolo Notturno di solitudine e di grazia 

Esposizioni Personali selezionate
Selected Solo Show
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per una libreria, sette libri e due pelli di 

tamburo, installazione_multimedia 

installation, Milano_Milan, Studio 

Santa Tecla

1985

La veglia di Bach, mostra spettacolare 

per immagini parole tastiere pedalie-

re, installazione_multimedia instal-

lation, Milano_Milan, Teatro alla 

Scala/Chiesa di San Carpoforo (cata-

logo, testi di_catalogue, texts by G. 

Ballo, L. Arruga, V. Gregotti)

Il tempo delle macchie, Milano_Milan, 

Mercato del Sale

Prospettiva verbale, Bologna (Italy), 

Nuova 2000 (catalogo, con testo 

dell’artista e_catalogue, text by the 

artist and by C. Cerritelli)

1986

L’ora italiana, Bologna (Italy), Bologna 

Festival/Museo Civico Archeologico 

(catalogo, con testo dell’artista e_ca-

talogue, text by the artist and V. 

Accame, C. Cerritelli e un’intervista 

di _and an interview by S. Zingale)

1987

Cancellature 1965-1987, Madrid, Istitu-

to Italiano di Cultura (catalogo, con 

testo di_catalogue, text by A. Bonito 

Oliva)

1990

Teoria della Cancellatura 1964-1990, Mi-

lano_Milan, Galleria Fonte d’Abisso 

(catalogo, con testo dell’artista_cata-

logue, text by the artist)

1991

Dio non lo sa leggere, Roma_Rome, 

Galleria Milena Ugolini (catalogo_

catalogue)

1992

Milano_Milan, Galleria Fonte 

d’Abisso

1993

Guglielmo Tell, Biennale di Venezia, 

Venezia, sala personale (catalogo, te-

sti di_catalogue, texts by A. Bonito 

Oliva, J. P. Gaudin, V. Conti)

1994

Prima della prima del Mosè ovvero Le Ta-

vole della Legge, installazione_installa-

tion, Pesaro, Rossini Opera Festival/

Galleria Franca Mancini (catalogo, 

con testo di_catalogue, text by R. 

Barilli)

1996

I dieci comandamenti, Cagli (Provincia 

di Pesaro e Urbino, Italy), Palazzo Co-

munale

1998

Seme d’arancia, installazione_installa-

tion, Milano_Milan, Galleria Fonte 

d’Abisso

2001

La rotta dei Catalani, Palermo (Italy), 

Palazzo Ziino

Emilio Isgrò, a cura di_curated by A. 

Bonito Oliva, mostra antologica, Pa-

lermo (Italy), Cantieri della Zisa (cata-

logo, con testo di_catalogue, text by 

A. Bonito Oliva)

  

2003

Leggere non è reato. Opere dal 1971 al 

1995, Brescia (Italy), Galleria L’Incon-

tro (catalogo_catalogue)

Insetti e filosofi, Milano_Milan, Studio 

Guastalla Arte Moderna e Contem-

poranea (catalogo, testi di_catalogue, 

texts by A. Fiz, S. Guastalla)

2004

L’organizzazione del niente, Napoli_Na-

ples, Galleria Dina Caròla 

Insetti e filosofi, Genova (Italy), Il Vico-

lo (catalogo_catalogue)

2007

Emilio Isgrò-La preghiera ecumenica 

per la salvezza dell’arte e della cultura, a 

cura di_curated by A. Bonito Oliva, 

Roma_Rome, GNAM-Galleria Na-

zionale d’arte Moderna

2008

Dichiaro di essere Emilio Isgrò, a cura 

di_curated by M. Bazzini, A. Bonito 

Oliva, Prato (Italy), Centro per l’arte 

contemporanea Luigi Pecci (catalogo, 

con testi di_catalogue, texts by M. 

Bazzini, A. Bonito Oliva, A. Cortel-

lessa, A. Fiz)

Casalàina, installazione permanen-

te_permanent installation, Messina 

(Italy), Parco Horcynus Orca

2009

Emilio Isgrò. Fratelli d’Italia, a cura di_

curated by Marco Meneguzzo, Mila-

no_Milan, Galleria Gruppo Credito 

Valtellinese

Acireale (Catania, Italy), Galleria 

Credito Siciliano

2010

Disobbedisco. Sbarco a Marsala e altre Si-

cilie, Convento del Carmine, Marsala 

(Trapani, Italy)

Emilio Isgrò - Var ve yok, Taskim Sanat 

Galerisi, Istanbul

Emilio Isgrò. La Costituzione Cancellata, 

Verona (Italy), Boxart Galleria d’Arte 

(catalogo, testo di_catalogue, text by 

Marco Bazzini, intervista di_inter-

view by Beatrice Benedetti)
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1965

Poesia visiva, Genova (Italy), La Cara-

baga

Luna Park, mostra del Gruppo 70 e mo-

stra di poesie visive, Perugia (Italy), Le 

Muse

1966

Poesia visiva, a cura di_curated by E. 

Isgrò, E. R. Sampietro, Milano_Mi-

lan, Libreria Feltrinelli

Poesia visiva, Roma_Rome, Galleria 

Tunnel

1967

Premier inventaire international de la poé-

sie élémentaire, Parigi_Paris, Denise 

Davy

Rassegna internazionale della nuova poe-

sia, Roma_Rome, Artivisive

Mailand Situation 1967/68, Stoccar-

da_Stuttgart, Galerie Senatore

Rassegna di poesie. Nuove tecniche visive 

in Italia, a cura di_curated by V. Ac-

came, U. Carrega, F. Vaccari, Mila-

no_Milan, Club Turati

1968

Sixth Annual Avantgarde Festival, 

New York

1969

Liberarse. Exposition Internacional de la 

Nueva Poesia, Montevideo, Universi-

dad de Montevideo, Facultad de hu-

manidades y ciencias

1970

Concrete Poetry?, Amsterdam, Stedeli-

jk Museum

La poesia degli anni ’70, Brescia (Italy), 

Museo del Castello

Aspetti della poesia visiva, Brescia (Italy), 

Centro Documentazione Poesia Visi-

va

1971

Appunti per una tesi di citazione e di so-

vrapposizione, Roma_Rome, Gap Stu-

dio di Arte Contemporanea

Proletarismo e dittatura della poesia, mo-

stra collettiva con_group show with 

Isgrò, Miccini, Sarenco, Vaccari, a 

cura e con introduzione al catalogo 

di_curated by and with an intro-

duction by Emilio Isgrò, Milano_

Milan, Studio Sant’Andrea

Dritte Internazionale Fruhjahrsmesse, 

Berlino, Akademie der Kunst

Italiaanse visuele poesie, Anversa_An-

twerp, Vecu

Favole cancellate, Milano_Milan, Galleria 

Schwarz 

1972

Il libro come luogo di ricerca, XXXVI 

Biennale di Venezia, Venezia_Venice

Poesia visiva internazionale, Milano_

Milan, Studio Sant’Andrea

Poesia pubblica, a cura di_curated by 

M. Perfetti, Taranto (Italy), Villa Pe-

ritato

1973

Italian Visual Poetry 1912-1972, New 

York, Finch Museum

Contemporanea, Incontri Internazioni 

d’Arte, Roma_Rome, Parcheggio di 

Villa Borghese, a cura di_curated by 

Achille Bonito Oliva

Scrittura visuale in Italia 1912-1972, Tori-

no_Turin, Galleria d’Arte Moderna

1974

Presenze e tendenze nella giovane arte 

italiana, XXVIII Biennale Nazionale 

d’Arte Città di Milano, Milano_Mi-

lan, Palazzo della Permanente

Pittura e musica dalla fine dell’Ottocento 

ad oggi, Lugano (Swiss), Villa Mal-

pensata

In progress, Prima Biennale, Livorno 

(Italy), Museo Progressivo d’Arte 

Contemporanea

Le cancellature, Pescara (Italy), I dia-

manti 

1975

Sempre cose nuove pensando. Aspecten 

actuale Kunst uit Italië, Anversa_An-

twerp, ICC-Internationaal Cultureel 

Centrum

Un modello perseguito: vedere guardare 

leggere, Genova (Italy), Galleria Rotta; 

Milano_Milan, Galleria Blu

Vita e paesaggio di Capo d’Orlando, Capo 

d’ Orlando (Messina, Italy), Palazzo 

Comunale

1976

Parola Immagine Oggetto, Tokyo, Istitu-

to Italiano di Cultura

La somiglianza, Genova (Italy), Uni-

media/Milano_Milan, Galleria Blu/

Roma_Rome, Studio Cannaviello

La scrittura, Roma_Rome, Secon-

da Scala/Milano_Milan, Studio 

Sant’Andrea/Genova (Italy), Uni-

media

Blow Up. I viaggi di Gulliver nel regno del-

la percezione, Milano_Milan, Galleria 

Dov’è La Tigre

1977

XIV Biennale di San Paolo, Brasile, 

San Paolo del Brasile (vincitore del 

primo premio_First Price winner)

L’occhio meccanico. L’artista e la fotogra-

fia, Torino_Turin, Unione Culturale/

Esposizioni Collettive selezionate
Selected Group Show 
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Palazzo Carignano /Galleria F. Ca-

sorati

La forma della scrittura, a cura di_cura-

ted by A. Spatola, Bologna, Galleria 

d’Arte Moderna

Poesia visiva. Verso un concetto globale, 

Milano_Milan, Studio Sant’Andrea

Arte in Italia 1960-1977, Torino_Turin, 

Galleria d’Arte Moderna

Scrittura ’77, Milano_Milan, Galleria 

Vinciana

1978

Sei stazioni per artenatura. La natura dell’ar-

te, a cura di_curated by A. Bonito 

Oliva, XXXVIII Biennale di Venezia, 

Venezia_Venice

Carta-Ipotesi, Foligno (Perugia, Italy), 

Palazzo Trinci

Parola Immagine e Scrittura, a cura di_

curated by M. D’Ambrosio, Urbino 

(Italy), Collegio Raffaello

Civette e gufi, barbagianni & company, a 

cura di_curated by R. Bossaglia, Mi-

lano_Milan, Galleria dei Bibliofili

1979

Opere a confronto, Milano_Milan, 

Nuovo Sagittario

Testuale. Le parole e le immagini, Mila-

no_Milan, Rotonda Besana

Rien ne va plus, Milano_Milan, Gal-

leria Blu

I Biennale Internazionale di Arte Mo-

derna, Monza (Italy), Villa Reale

La poesia visiva (1963-1979), a cura di_

curated by L. Ori, Firenze, Palazzo 

Vecchio, Sala delle Armi

Artisti italiani nella XV Biennale di 

San Paolo del Brasile, Roma_Rome, 

Palazzo della Quadriennale

1980

Cronografie. Il tempo e la memoria nella 

società contemporanea, progetto specia-

le a cura di_curated by G. Bettetini, 

Biennale di Venezia, Venezia_Veni-

ce, Chiesa di San Lorenzo/Magazzi-

ni del Sale

Tendenze e sviluppi della ricerca poetico-

visuale, a cura di_curated by M. 

D’Ambrosio, Brescia (Italy), Museo 

Laboratorio Arti Visive

Anabasi. Architettura e arte 1960/1980, 

a cura di_curated by C. Benincasa, 

Termoli, Galleria Comunale d’Arte 

Contemporanea

1981

Linee della ricerca artistica in Italia 1960-

1980, Roma_Rome, Palazzo delle 

Esposizioni

Identité italienne. L’art en Italie depuis 

1959, Parigi_Paris, Centre Georges 

Pompidou

1ª Exposicao International de Art-

Door/1th International Outdoor Exhi-

bition, Brasile, Recife Pernambuco

Lombardia: vent’anni dopo. Ricerche arti-

stiche, 1960-1980, Pavia (Italy), Castel-

lo Visconteo

Apollinaire 1981, a cura di_curated by 

C. Strano, Milano_Milan, Galleria 

Bonaparte

Medium 81, a cura di_curated by 

Janus, Torino, Promotrice delle Belle 

Arti

1982

Scrittura attiva: processi artistici di scrittu-

ra in dodici dimostrazioni espositive, Suz-

zara (Mantova, Italy), Galleria d’Arte 

Contemporanea

Babele, a cura di_curated by C. Be-

nincasa, Palma Campania (Napoli, 

Italy), Palazzo Comunale

Arte italiana 1960/1982, Londra_Lon-

don, Hayward Gallery

1984

Arte italiana 1960-80, New York, Ban-

ca Commerciale Italiana

Recenti acquisizioni. Artisti italiani anni 

’60 e ’70, Bologna (Italy), Galleria 

d’Arte Moderna

1985

La scrittura visuale in Italia. Inizi, presen-

ze, orientamenti 1960-1970, Napoli_Na-

ples, Studio Morra

Circumnavigazione, Gibellina (Trapani, 

Italy), Museo d’Arte Contemporanea

L’Italie aujourd’ hui. Regards sur la 

peinture italienne de 1970 à 1985, Niz-

za_Nice, Centre National d’Art Con-

temporaine

1986

Arte e scienza. Nell’età delle scienze esatte. 

Colore, XLII Biennale di Venezia, Vene-

zia_Venice

Che cosa fanno oggi i concettuali?, Mila-

no_Milan, a cura di_curated by R. 

Barilli, Milano, Rotonda Besana

La parola totale, a cura di_curated by 

A. Bonito Oliva, Modena (Italy), Gal-

leria Fonte d’Abisso

Emergenze nella ricerca artistica in Italia 

dal 1950 al 1980, XI Quadriennale di 

Roma, Roma_Rome, Eur, Palazzo 

dei Congressi

Italics 1925-1985. Sessant’anni di vita cul-

turale in Italia, New York, Columbia 

University, Casa Italiana

1987

Maestri d’avventura, a cura di_curated 

by C. Cerritelli, Bologna (Italy), Nuo-

va 2000

Extra moenia, a cura di_curated by 

Eva di Stefano, Vittorio Fagone, Capo 

d’Orlando (Messina, Italy)

Amore d’autore/Author’s love, Milano_

Milan, Studio D’Ars / Trento (Italy), 

Galleria 9 Colonne Spe / Bologna 

(Italy), Arte Fiera / New York, Scuo-

la d’Italia

1988

Africa/Artisti Italiani Against Apartheid, 

mostra itinerante a cura di_travelling 

exhibition curated by F. Menna, S. 

Betti, New York, Mosca_Moscow, 
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Roma_Rome, Strasburgo_Stra-

sburg, Dakar, Bamako, Maputo, Ha-

rare, Lusaka

Seh-Texte. Parola/Immagine, Bolzano 

(Italy), Museo di Bolzano

Officina del Vulcano, a cura di_curated 

by G. Frazzetto, Bronte (Catania, 

Italy), Castello Nelson                   

Amore d’autore/Author’s love, San Pa-

olo del Brasile, Istituto Italiano Euge-

nio Montale

1989

Wortlaut, Colonia_Köln, Galerie 

Schüppenhauer

Il linguaggio simulato, a cura di_cu-

rated by L. Cabutti, E. Di Mauro, 

Torre Felice, Galleria Civica d’Arte 

Contemporanea

1990

New Art from the Mediterranean and Ja-

pan. Toyama Now ‘90, IV International 

Contemporary Art Exhibition, Giap-

pone, Toyama, Museo di Toyama

Torino, Matteo Remolino

1991

Pagine e dintorni, a cura di G. Gini e 

S. Zanella, Gallarate, Civica Galleria 

d’Arte, Moderna (Italy)

Parola immagine per l’aggiornamento di 

un museo, Gallarate (Varese, Italy), Ci-

vica Galleria d’arte moderna

1992

Pittura e Pittura Dentro/Fuori, a cura 

di_curated by L. Barbera, Messina 

(Italy), Teatro Vittorio Emanuele

The Artist and the Book in Twentieth-

Century Italy, New York, Museum of  

Modern Art 

Arte Italiana. Esperienze degli anni ’60/’80. 

Arte concettuale, Arte povera, Costruttività, 

arte cinetica nella collezione della Banca 

Commerciale Italiana a Francoforte, Fran-

coforte_Frankfurt Am Main

Paesaggio con rovine, a cura di_curated 

by A. Bonito Oliva, Gibellina (Trapa-

ni, Italy)

1993

Navigatori solitari, Brescia (Italy), Pa-

lazzo Martinengo

Punti cardinali dell’arte. Opera italiana-

Transiti, XLV Biennale di Venezia, 

Venezia_Venice

Gli artisti della Blu 1957-1993, Milano_

Milan, Galleria Blu

Linguaggio/Immagine, a cura di_cura-

ted by A. Altamira, Milano_Milan, 

Archivio di Nuova Scrittura

1994

I libri d’artista italiani del Novecento, 

Venezia_Venice, Collezione Gug-

genheim

Artisti al Museo, a cura di_curated by 

L. Barbera, Messina (Italy), Teatro 

Vittorio Emanuele

Dall’arte neoconcreta all’iperrealismo, 

XXVII Premio Vasto, a cura di_cu-

rated by F. De Santi, Vasto (Chieti, 

Italy), Istituto Tecnico F. Palizzi

Lo spazio della scrittura, Ascona (Italy), 

Museo Epper

Stigma.Grafica italiana anni ’60-’80, 

Bassano del Grappa (Vicenza, Italy), 

Palazzo Agostinelli / Steyr (Austria), 

Galerie Pohlhammer / Vienna_

Wien, Istituto Italiano di Cultura / 

Malo (Vicenza, Italy), Museo Casa-

bianca

1995

Risarcimento. Artisti contemporanei per 

gli Uffizi, a cura di_curated by A. Pe-

trioli Tofani, Firenze_Florence, Uffi-

zi, Sala delle Reali Poste

Marinetti e il movimento futurista. Omag-

gio al Futurismo, a cura di_curated by 

M. Vescovo, Alessandria (Italy), Pa-

lazzo Guasco

Milano,100 artisti per la città, Milano_

Milan, Palazzo della Permanente

Celebrazioni. Il sogno del cavallo, a cura 

di_curated by G. Celli, Grosseto 

(Italy), Cassero Senese

La grande scala-Teleri italiani e altri gran-

di formati di artisti contemporanei, a cura 

di_curated by V. Fagone, Bergamo 

(Italy), Galleria d’Arte Moderna e 

Contemporanea

Artisti della Nuova Accademia 1980-

1995, Milano_Milan, Centro Cultu-

rale San Fedele

1996

Ascoltare l’immagine. L’esperienza del 

suono negli artisti della visualità, a cura 

di_curated by M. Bentivoglio, Sera-

vezza (Lucca, Italy), Palazzo Medi-

ceo

Vetrofanie, Colorno (Parma, Italy), Pa-

lazzo Ducale

Festa di un altro mondo, Quarto Oggia-

ro (Milan_Milano), Parco di Villa 

Scheibler

Arte in Italia negli anni ’70. Verso i Set-

tanta (1968-1970), a cura di_curated 

by L. Caramel, Erice, La Salerniana, 

Ex Convento San Carlo

Circumnavigazione, a cura di_curated 

by E. Pagano, New York, Intrepid 

Sea-Air-Space Museum

Bagheria (Palermo, Italy), Osserva-

torio Siciliano dell’Arte Contempo-

ranea

1997

Campo dei sensi. Ricerche: arte e teatro e 

teoria, Milano_Milan, Fondazione 

Mudima

Noi non abbiamo paura. Artisti contro, 

Milano_Milan, Galleria Blu

Universarte, a cura di_curated by 

V. Coen, V. Dehò, San Giovanni in 

Monte (Italy)

Minimalia, a cura di_curated by A. 

Bonito Oliva, Venezia_Venice, Pa-

lazzo Querini Dubois

Islas, Las Palmas de Gran Canaria, 

Centro Atlantico de Arte Moderna

IV Biennale di Arte Sacra, Siracusa 
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(Italy), Collegio di Santa Maria

1998

Minimalia, a cura di_curated by A. 

Bonito Oliva, Roma_Rome, Palazzo 

delle Esposizioni 

Islas, Santa Cruz de Tenerife, Art 

Centre “La Granja”

Opera-Pensiero, a cura di_curated by 

G. Perretta, Roma_Rome, Art Gal-

lery

I percorsi del sublime, a cura di_curated 

by A. Bonito Oliva, Palermo (Italy), 

Parco Palazzo d’Orleans/Albergo 

delle Povere

Poesia totale, a cura di_curated by 

E. Mascelloni e Sarenco, Mantova 

(Italy), Palazzo della Ragione

Entr’acte, arte contemporanea nella Tosca-

na industriale, a cura di_curated by B. 

Corà, Pontedera (Pisa, Italy), Museo 

Piaggio Giovanni Alberto Agnelli

1999

Spazi in luce. Da Caravaggio oltre Fonta-

na, a cura di_curated by A. Bonito 

Oliva, Lecce (Italy), Castello di Carlo 

V

Il rosso e il nero, figure e ideologie in Italia 

1945-1980, a cura di_curated by G. 

Bianchino, A. C. Quintavalle, Univer-

sità degli Studi di Parma-Csac, Scude-

rie della Pilotta, Parma (Italy)

Dal nero del segno ai colori del sogno. 

Omaggio di 60 artisti siciliani a Francesco 

Lanza, Enna (Italy), Galleria Civica

Il grande rettile e gli altri, Livorno (Italy), 

Museo Civico Giovanni Fattori

Minimalia, a cura di_curated by A. 

Bonito Oliva, New York, P.S. 1 Con-

temporary Art Center

Text-image, a cura di_curated by G. 

Zanchetti, La Chaux de Fonds, Mu-

seè des Beaux-Arts

Trento/Rovereto (Italy), Museo d’Ar-

te Moderna e Contemporanea

Bolzano (Italy), Museo d’Arte Mo-

derna

2000

Sentieri ininterrotti. Crisi della rappresen-

tazione e iconoclastia nelle arti dagli anni 

Cinquanta alla fine del secolo, Bassano 

del Grappa (Vicenza), Palazzo Bona-

guro

La Bacheca n. 2: ‘libri d’artista’-Poeti visivi 

italiani, 1962-1998, a cura di_curated by 

M. Bentivoglio, Roma_Rome, Associa-

zione La Cuba d’Oro 

The Vera, Silvia and Arturo Schwarz Collec-

tion of  Contemporany Art, a cura di_cura-

ted by Ahura Israel, Tel Aviv, Museum 

of Art

2001

F. Gallo, “Isgrò”, in Origini. Siciliani 

protagonisti del ‘900, catalogo della mo-

stra_catalogue of  the exhibition, 

Scicli (Ragusa, Italy), Palazzo Spa-

daro

Il Deposito Paolo Della Grazia e l’Archivio 

di Nuova Scrittura, a cura di_curated 

by G. Belli, N. Boschiero, Rovereto 

(Italy), Mart

Ujazdowski Center for Contempora-

ry Art, Varsavia_Warsaw

2002

Mediterraneo. Sacro Arte e Architettura 

Contemporanea per un dialogo fra le cul-

ture, a cura di_curated by C. Strano, 

Catania, Ex Monastero dei Benedet-

tini  

Parole parole parole, a cura di_curated 

by A. Borgogelli, F. Cavallucci, Tren-

to (Italy), Galleria Civica di Arte Con-

temporanea

De gustibus, Siena (Italy), Palazzo delle 

Papesse

Le stanze dell’arte: figure e immagini del 

XX secolo, Rovereto (Trento, Italy), 

Mart

2003

Nella Materia. Dal Futurismo a Kiefer 

nell’arte del Novecento. Da Burri a Kou-

nellis metalli e ossidazioni, Milano_Mi-

lan, La Permanente

Rivoluzionarte, Brescia (Italy), Villa 

Glisenti/Villa Carcina

Del segno, del suono e della parola/A… 

parole, a cura di_curated by G. De-

puro e A. Fresu, Berchidda (Sassari, 

Italy), Pav.

Trento e Rovereto (Italy), Mart

2004

Le Opere e i Giorni, a cura di_curated 

by A. Bonito Oliva, Padula (Salerno, 

Italy), Certosa di San Lorenzo

DeLIBERatamente. Il libro d’artista ne-

gli anni ’60 e ’70, da Piero Manzoni ad 

Andy Warhol, a cura di_curated by 

M. Gazzotti, Cremona - Comune di 

Soncino (Italy), Rocca Sforzesca

Epicentro, a cura di_curated by A. 

Bonito Oliva, Il Cairo, Akhenaton 

Gallery

Guardare raccontare pensare conservare. 

Quattro percorsi del libro d’artista dagli 

anni Sessanta ad oggi, a cura di_curated 

by Anne Moeglin-Delcroix, Liliana 

Dematteis, Giorgio Maffei, Annalisa 

Rimmaudo, Mantova (Italy), Casa 

del Mantegna

Riflessi nell’arte, percorsi italiani tra arte 

pop, concettuale, transavanguardia e cita-

zionismo, a cura di_curated by S. Ton-

ti, Ancona (Italy), Mole Vanvitelliana

Medesign/Forme del Mediterraneo, Ge-

nova (Italy), Palazzo della Borsa

2005

La scultura italiana del XX secolo, a cura 

di_curated by M. Meneguzzo, Mi-

lano_Milan, Fondazione Arnaldo 

Pomodoro

Alice nel castello delle meraviglie. Il mondo 

fuori forma e fuori tempo nell’arte italiana 

del Novecento, a cura di_curated by 

M. Pugliese, Milano_Milan, Castello 

Sforzesco

Un secolo di arte italiana/Ein Jahrundert 

italienischer Kunst, a cura di_curated 
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by V. Feierabend, E. Weiss, K. Wol-

bert, Rovereto (Italy), Mart

Jean Cocteau: il poeta, il testimone, l’im-

postore, a cura di_curated by M. 

Carrera, E. Fermi, Mamiano di Tra-

versetolo (Parma, Italy), Fondazione 

Magnani-Rocca

Poesia oggetto, a cura di_curated by R. 

Dehò, Castelvetro di Modena (Italy), 

Musa Museo dell’Assurdo

Libri taglienti esplosivi luminosi, a cura 

di_curated by R. Antolini, Trento 

(Italy), Mart, Biblioteca Comunale; 

Museion, Bolzano (Italy)

And the Stars shine, Bel Art Gallery

L’arte del lavoro, il lavoro dell’arte, a cura 

di_curated by B. Corà, La Spezia 

(Italy), Camec

2006

Verba manent, opere della collezione Paolo 

Della Grazia, a cura di_curated by N. 

Boschiero, Mart, Centro Arte Con-

temporanea, Cavalese (Trento, italy)

Liberolibrodartistalibero. Terza edizione 

biennale del Libro d’artista, a cura di_cu-

rated by E. Donno, G. Macchia, F. 

Troiani, Spoleto (Italy), Museo Ar-

cheologico Statale

Primo Piano. Parole, azioni, suoni, im-

magini da una collezione d’arte, a cura 

di_curated by M. Bazzini, S. Pez-

zato, Prato (Italy), Centro per l’Arte 

Contemporanea Luigi Pecci

Voi (non) siete qui, a cura di_curated 

by M. Bettini, O. Calabrese, Corte 

Nuova (Bergamo, Italy), Acciaierie 

Arte Contemporanea

Il libro come opera d’arte/The Book as a 

Work of  Art, a cura di_curated by G. 

Maffei e M. Picciau, Roma_Rome, 

Galleria Nazionale d’Arte Moderna

Musma, a cura di_curated by G. Ap-

pella, Matera (Italy), Palazzo Pomari-

ciMuseo della Scultura Contempora-

nea di Matera 

Biennale del Libro d’Artista 2006. Terza 

edizione. Dalle opere Futuriste, alla Poesia 

Visiva e Concreta, ai giorni nostri, Spole-

to (Perugia, Italy), Museo Archeolo-

gico Statale

Food, Milano_Milan, Studio Gua-

stalla 

Sicilia!, 40 artisti siciliani: dalla generazio-

ne “eroica” dell’immediato dopoguerra, 

fino ai giovanissimi, a cura di_curated 

by M. Meneguzzo, Acireale (Cata-

nia, Italy), Galleria Credito Siciliano

Idee brillanti. Arte italiana dal secondo do-

poguerra ad oggi, Chiari (Brescia, Italy), 

Colossi Arte Contemporanea

Labirinti del tempo e della luce. L’arte con-

temporanea per la rifondazione di Gibelli-

na, Trapani (Italy), ex carcere di San 

Francesco

2007

In pubblico/Azioni e idee degli anni set-

tanta in Italia, a cura di_curated by 

M. Fochessati, M Piazza, S. Solima-

no, Genova (Italy), Museo d’arte con-

temporanea di Villa Croce

Per una storia della pittura #2. Da Klein a 

oggi, Milano_Milan, Galleria Blu

Arte italiana 1968-2007. Pittura, a cura 

di_curated by  M. Sciaccaluga, Mila-

no_Milan, Palazzo Reale

Mai dire Mao, a cura di_curated by  

G. Frassa, Parma (Italy), Fiera di 

Parma

In folio, libri d’artista contemporanei, a 

cura di_curated by  G. Nerli, G. Ric-

cio, Napoli_Naples, Palazzo Reale, 

Biblioteca Nazionale

Italian Genius Now, a cura di_curated 

by  M. Bazzini, Vietnam, Hanoi, Mu-

seum of Fine Arts; Singapore, White 

House

Alle pareti niente. Oggetti, progetti, scritti, 

cartoline e libri d’artista, Milano_Mi-

lan, Archivio Ricerca Visiva

La parola nell’arte. Ricerche d’avanguar-

dia nel ’900. Dal Futurismo a oggi attra-

verso le collezioni del Mart, Rovereto 

(Italy), Museo d’arte Moderna e Con-

temporanea di Trento e Rovereto 

Nowheremen, a cura di_curated by  

M. Bettini, O. Calabrese, Bergamo 

(Italy)

Per parole e immagini, a cura di_cura-

ted by Vittoria Coen, Magi ‘900, Pie-

ve di Cento (Bologna, Italy)

2008

Soltanto pubblicità?, Milano_Milan, 

Castello Sforzesco

L’usage de la parole, Bruxelles, Artscope

Viaggio in Italia, Graz, Neue Galerie 

Graz am Landesmuseum

Il segno inciso. Opere internazionali della 

Stamperia Upiglio, Milano_Milan, 

Spazio Boccioni

2010

Mappe d’artista 1959-2009, Museo d’ar-

te Contemporanea Casa del Console, 

Calice Ligure (Savona, Italy) 

Scoperta, Museo Archeologico di San-

ta Scolastica, Bari (Italy)

Un augurio ad arte, Centro per l’arte con-

temporanea Open Space, Catanzaro 

(Italy)

Spazio Libro d’artista,  a cura di_curated 

by  Antonio Freiles, Museo Regionale, 

Messina (Italy) 

A, b, c…: lettere in libertà, a cura di_cura-

ted by Andreas Hapkemeyer, Muse-

ion, Bolzano (Italy)

L’arte è una parola, a cura di_curated 

by Andrea Alibrandi, Mauro Panze-

ra, Enrico Pedrini, Firenze_Floren-

ce, Galleria Il Ponte

Libri d’artista dalla collezione Consolandi 

1919-2009, a cura di_curated by G. 

Maffei, A. Vettese, Palazzo Reale, 

Milano_Milan

Il grande gioco. Forme d’arte in Italia 

1947-1989, a cura_curated by L. Ca-

vallini, B. Corà, G. Di Pietrantonio, 

Museo di arte contemporanea, Lis-

sone (Milano_Milan)/Rotonda Via 

Besana, Milano_Milan/GAMeC, 

Bergamo (Italy)
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